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P.  Ixvij,  notes,  dernière  ligne,  au  lieu  de  :  Braxen  de  ia  Marti- 
nière,  lisez  :  Bruzen  de  la  Martinière. 

P.  Ixxix,  au  lieu  de  :  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  faire  jour  à  Su- 
rèna,  lisez  :  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  faire  jouer  Surêna. 

P.  Ixxxvj,  lignes  24-29,  et  p.  Ixxxvij,  lignes  1-2,  lisez:  Mazarin... 
avait  fait  monter  sur  l'ancien  théâtre  du  cardinal  de  Richelieu  , 
au  Palais-Royal,  Topera  italien  d'Orphée,  dont  la  musique  était 
de  L.  Rossi,  avec  machines  nouvelles  de  Torelli,  et  peintures 
de  Guillerié,  sous  qui  travaillait  le  jeune  Coypel.  Tout  fut  fait 
comme  il  le  désirait,  et  avec  d'énormes  dépenses,  mais  ne  réus- 
sit pas...  » 

P.  31,  vers  10,  lisez  :  Existe-t-il  vraiment  de  ces  gens. 


NOTES 


VIE    DE    CORNEILLE 


Enfance  de  Corneille.  —  S'il  descendait  des  Cornéliens  de  Rome.  —  Un  trait 
de  courage  de  son  père.  —  Son  éducation.  —  Le  jésuite  Delidel.  —  Stances 
à  la  Vierge,  jusqu'à  présent  inconnues,  faites  par  Corneille  pour  le  Palinod 
de  Rouen.  —  Corneille  au  cabaret.  —  Son  premier  amour.  —  Comment  il 
fait  Mélite  pour  un  sonnet.  —  Sa  rupture  avec  Mlle  Milet.  —  Pourquoi.  —  Sur- 
prises de  passion  et  soudainetés  de  sympathie.  —  Corneille  et  Mlle  Du  Parc. 

—  Molière,  Héraclius  et  les  pommes  cuites.  —  Voyages  de  Corneille  à  Paris.— 
Lectures  de  ses  pièces.  —  Chez  qui.  —  Polyeucte  à  l'hôtel  de  Rambouillet; 
Pulchérie  chez  le  cardinal  de  Retz.  —  Le  comte  de  Fiesque.  —  Le  poète  en 
proie  aux  pédants.  —  Urbain  Chevreau,  Brébeuf,  M.  Lucas,  Louis  Petit, 
l'ami  excellent.  — M.  de  Montausier  et  deux  vers  de  Sur/na  — Le  baiser  de 
Miif  Serment.  —  Mme  Du  Pont.  —  Corneille  et  le  platonisme  de  ses  infidé- 
lités conjugales.  —  Pourquoi  il  n'ose  pas  être  tendre  dans  ses  pièces.  —  Pour- 
quoi il  l'est  dans  Psyché.  —  Mi'e  Marotte,  Mlle  Desœillets.  —  Comment  on 
doit  Polyeucte  au  comédien  La  Roque.  —  Mœurs  de  Corneille  et  mœurs  des 
poètes  de  son  temps.  —  M.  de  Guise.  —  Corneille,  Montauron  et  la  dédicace 
de  Cinna.  —  Louis  XIII  et  la  dédicace  de  Polyeucte.  —  Le  roi  coupable,  le 
poète  absous.  —  Corneille  à  la  cour.  —  Condé',  Miue  de  Noailles,  la  reine  de 
Pologne  et  Corneille.  —  Richelieu  supprimé  du  règne  de  Louis  XIII.  —La 
Toison  d'or  et  Mazarin.  —  Vers  de  Corneille,  non  recueillis  —  Premier  adieu 
de  Corneille  au  théâtre.  —  Pourquoi.  —  Corneille  malade  et  Vlmitation  de 
Jésus-Christ.  —  Voyage  à  Bourbon.  —  Corneille  marguillier.  —  Comment  le 

Timocrate  de  Thomas  est  cause  que  Pierre  se  remet  au  théâtre.  —  Pellisson 
ennemi,  puis  ami.  —  Fouquet,  Corneille  et  Scarron.  —  Corneille  à  Rouen  et 
son  Œdipe  à  Paris.  —  Corneille  et  les  poètes  joueurs  ou  ivrognes.  —  Comment 
il  est  le  premier  qui  vive  de  ses  œuvres,  et  comment  il  en  vit.  — S'il  faut 
croire  à  son  avarice.  —  Ses  charges  de  famille.  —  Les  jardins  d'Hénouville  et 
la  Guirlande  de  Julie.  —  Corneille  et  Jacqueline  Pascal.  —  Lebrun  fait  son 
portrait  ;  comment  il  le  paye.  —  Le  premier  sermon  de  l'abbé  Tallemant .  —  Les 
tragédies  et  le  bréviaire."—  Corneille,  Santeul  et  le  bureau  des  marchands 
merciers.  —  Corneille  au  banquet  de  la  mercerie.  —  Corneille  et  les  jetons  de 
l'Académie.  —  Mouton  le  joueur  de  luth ,  Le  Peintre  le  violon  et  Corneille. 

—  L'anecdote  du  soulier  rapiécé.  —  Corneille  éclaboussé  dans  la  rue  et  ap- 
plaudi quand  il  vient  au  théâtre.  —  Ce  qu'on  lui  donne  pour  ses  pièces.  —  Les 
tragédies  à  prix  fixe.  —  Pourquoi  il  fait  1*^4 n^romf.^f. —  Corneille,  poète  d'opéra, 
et  d'Assoucy,  compositeur.  —  Sonnet  non  recueilli  pour  VOvide  enbelle  humeur. 

—  Quatrain  non  recueilli  pour  le  Lygdanion  de  Scudéry.  —  Mareschal  et  le  com- 
merce des  dédicices.  —  Vers  inconnus  de  Corneille  pour  la  Sœur  valeureuse. 

—  La  Pinelière,  son  Hippolyte,  et  douze  vers  de  Corneille  non  recueillis.  — 
Corneille,  l'abbé  d'Aubignac  et  le  roi  d'Yvetot.  —  Une  vengeance  en  image. 

—  Mi>it>  de  Motteville  et  Corneille.  —  Les  propos  interrompus  à  l'hôtel  de 
Bouillon,  et  les  Stances  à  la  marquise.  —  Corneille  et  la  coterie  espagnole.  — 
Pourquoi  il  fait  le  Cid  après  l'Illusion  comique;  et  pourquoi  Richelieu,  content 
de  la  comédie,  persécute  la  tragédie  —Le  Cid  et  la  conspiration  espagnole  du 
Val-de-Grâce.  —  Quel  est  le  sens  du  mot  :  //  faut  avoir  un  esprit  de  suite ., 


dit  par  Richelieu  à  Corneille.  —  Persécution  du  Cid.  —  Ce  qu'en  dit  Corneille 
dans  une  lettre  à  Rotrou.  —  La  tragédie  d'Horace.  —Qui  l'inspire  à  Corneille 
et  pourquoi  il  la  dédie  au  cardinal.  —  Cinna  :  dans  quelles  circonstances  cette 
pièce  est  écrite,  et  comment  c'est  un  plaidoyer  de  clémence  pour  le  parlement 
de  Rouen.  — Corneille  à  Rouen  pendant  la  Fronde.  —  Condé  et  Nicomède.  — 
Louis  XIV,  Mile  de  la  Vallière  et  la  tragédie  d'Ot/ion  —  Corneille  et  sa  no- 
blesse. —  Une  requête  de  Boisrobert  pour  Corneille  et  pour  lui.  —  Thomas 
Corneille  et  VÉcole  des  Femmes.  —  Corneille  au  théâtre  de  Molière.  —  Encore 
un  mot  sur  le  Cid  et  sur  les  raisons  qui  firent  préférer  par  Richelieu  Scudéry  à 
Corneille.  —  Les  livaux  de  Corneille  :  Quinault  et  Racine.  —  Une  critique 
inédite  de  Racine  sur  Rodogune.  —  Agésilas  vaincu  par  Alexandre.  —  Les  deux 
Bérénice.  —  Pulchérie  vaincue  par  Mithridate.  —  Mort  de  Molière.  —  Le  lutin 
de  Corneille.  —  Suréna.  —  Claveret  et  sa  pièce  de  l'Ecuyer  contre  Corneille. — 
Cinna  et  la  conspiration  du  chevalier  de  Rohan  en  basse  Normandie.  —  Pour- 
quoi Corneille  a  deux  fils  dans  l'armée.  —  Le  cadet  tué  au  siège  de  Grave.  — 
Mariage  de  l'aîné  avec  la  fille  du  marchand  Cauchois.  —  Corneille,  le  commis- 
saire et  les  brins  de  paille.  —  Ses  demeures  à  Paris  :  à  l'hôtel  de  Guise  et  rue 
d'Argenteuil.  —  Ce  qu'était  alors  la  butte  Saint-Roch.  —  LuUy  et  sa  maison  à 
la  place  de  l'un  des  derniers  moulins.  —  Les  11,000  livres  prêtées  par  Molière. 
—  Commentla  maison  où  mourut  Molière  n'est  pas  celle  qu'on  croit.  —  Thomas 
Corneille,  rue  du  Clos-Georgeot.  —  Union  des  deux  frères.  —  Dénûment  de 
Pierre  à  ses  derniers  jours.  — Sa  mort. 


Ainsi  que  le  dit  notre  titre ,  nous  ne  donnerons  ici  que 
quelques  notes  qui  n'arriveront  pas  jusqu'à  former  une  vraie 
notice.  La  vie  de  Corneille  est  trop  complètement  écrite 
ailleurs  pour  que  nous  tentions  de  la  récrire.  Nous  revien- 
drons le  moins  possible  sur  les  faits  qui  sont  déjà  connus  et 
suffisamment  éclaircis.  Quelques-uns,  moins  importants, 
mais  curieux  toutefois ,  qui  ont  été  jusqu'à  présent  oubliés 
ou  dédaignés ,  nous  occuperont  seuls  dans  ce  travail  de 
glaneur  de  notes  plutôt  que  de  biographe.  Pour  les  vers  que 
nous  citerons,  nous  suivrons  la  même  méthode  :  nous  les  pren- 
drons de  préférence  parmi  ceux  qui  n'ont  pas  encore  été  re- 
cueillis, même  dans  les  dernières  éditions  des  œuvres  com- 
plètes de  Corneille.  En  un  mot,  nous  tâcherons  de  ne  donner 
sur  ce  thème  si  connu  que  des  détails  qui  ne  le  sont  pas,  de 
telle  sorte  qu'on  n'ait  à  chercher  ici  que  ce  qui  ne  setrouve  pas 
ailleurs,  même  dans  le  livre  le  plus  complet  et  le  plus  célèbre 
que  la  biographie  de  Corneille  ait  jusqu'à  présent  inspiré. 

Corneille  était  d'une  famille  de  haute  et  vaillante  bour- 
geoisie, où  il  n'avait  qu'à  regarder  pour  entretenir  son  esprit 
dans  sa  force  et  son  caractère  dans  l'honnêteté.  <(  A  l'occasion 


I 


des  beaux  sentiments  de  M.  Corneille,  dignes  de  Rome, 
écrit  Segrais  quelque  part  '  ,  je  lui  demandois  s'il  n'y  avoit 
point  d  tns  leur  famille  quelque  mémoire  ou  quelque  tradition 
qu'ils  descendissent  des  Cornéliens,  qui  ont  été  les  plus  illus- 
tres et  les  plus  vaillants  des  Romains  ;  car ,  lui  disois-je,  je 
suis  persuadé  que  vous  en  êtes  échappé.  »  Je  ne  sais  ce  que 
répondit  Corneille,  mais  s'il  parla  de  sa  mère,  sainte  et  cou- 
rageuse femme  sortie  de  cette  famille  des  Le  Pesant  de 
Boisguilbert  2  qui  vers  le  même  temps  devait  donner  à  la 
France  un  de  ses  premiers  économistes,  il  fut  aisé  de  prouver 
qu'elle  valait  une  Cornélie;  et  s'il  parla  de  son  père,  il 
n'eut  qu'à  rappeler  un  des  événements  dont  s'était  ému  son 
enfance,  pour  faire  voir  qu'il  y  avait  du  romain  dans  ce 
maistre  de  eaux  et  forêts  en  la  vicomte  de  Rouen. 

En  janvier  1612,  par  un  très-rude  hiver,  comme  le  petit 
Pierre  Corneille  n'avait  pas  encore  six  ans ,  son  père  apprit 
qu'une  bande  de  paysans  armés  s'était  jetée ,  du  côté  de 
Bapaume,  dans  la  forêt  de  Roumare,  et  la  ravageait.  En  ce 
moment,  au  lieu  de  douze  sergents  pour  l'aider  à  garder  les 
forêts  de  la  vicomte,  M.  Corneille  n'en  avait  plus,  que  quatre 
sous  ses  ordres,  les  huit  autres  venaient  d'être  congédiés. 
Il  n'hésita  cependant  pas;  il  dit  à  ses  quatre  sergents  de 
s'armer  et  de  le  suivre ,  pria  un  substitut  du  procureur  gé- 
néral de  lui  prêter  assistance,  monta  à  cheval  et  partit.  Vers 
Bapaume,  il  trouva  l'avant-garde  de  la  révolte  :  quinze  ou 
vingt  pillards  munis  de  haches  et  de  serpes ,  et  qui  sem- 
blaient désespérés.  Quoique  la  partie  ne  fût  déjà  pas  égale  , 
M.  Corneille  les  fit  sommer  de  dire  ce  qu'ils  voulaient  et  où 
ils  allaient  ainsi.  A  fière  question,  réponse  de  même  :  ils  ré- 
pondirent qu'ils  mouraient  de  froid  et  de  faim.  M.  Corneille 
ordonna  qu'on  leur  prit  leurs  armes.  C'était  hardi,  mais  la  har- 


F.  Segraisiana,  I72i,in-I2,  p.  76-77. 

2.  Floquet,  Mémoire  lu  à  l'Académie  de  Rouen  le  20  janvier  1837. 
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diesse  est  une  force  tout  le  temps  qu'elle  étonne.  Or,  avant 
que  les  paysans  fussent  revenus  de  la  surprise  où  les  avait 
jetés  la  témérité  de  ce  magistrat  qui ,'  n'ayant  avec  lui  que 
quatre  sergents,  tenait  tête  à  toute  une  bande,  on  les  avait 
désarmés.  Ce  n'avait  pas  toutefois  été  sans  peine  :  «  On 
cuida  veoir,  dit  le  registre  du  parlement,  une  révolte  contre 
luy  et  les  siens.  »  A  cent  pas  de  là,  un  sergent,  envoyé 
devant  comme  éclaireur,  tomba  dans  le  gros  des  pillards  et 
n'en  revint  que  fort  maltraité.  Maître  Corneille  apprit  par 
lui  qu'il  n'y  avait  pas  là  moins  de  trois  cents  paysans  armés 
qui  gardaient  les  avenues  de  la  forêt.  Braver  une  telle  force 
eût  été  insensé,  M.  Corneille  ne  l'essaya  pas.  Il  revint  à 
Rouen  et  fit  son  rapport  au  parlement.  L'impression  fut 
grande  à  la  lecture  ;  chacun  mesura  de  loin  le  danger  que 
M.  Corneille  avait  affronté  de  près,  et  ce  danger  fut 
trouvé  des  plus  effrayants  si  tout  aussitôt  on  n'y  mettait 
ordre,  «  non  pas  seulement,  dirent  les  gens  du  roi,  pour  le 
dommage  dans  la  forêt,  mais  à  cause  de  la  r'évolte,  qui  se 
préparait  pour  tous  les  cas  où  il  arriveroit  quelque  néces- 
sité.  »  Des  mesures  furent  donc  prises  pour  arrêter  le  mal. 

Il  recommença  plus  tard  et  avec  plus  de  gravité,  puisque 
alors,  au  lieu  de  réprimer  la  sédition,  on  vit  le  parlement  de 
Rouen  pactiser  avec  elle.  Nous  parlerons  de  tout  cela  en 
son  temps,  lorsqu'il  sera  question  de  la  tragédie  de  Cinna, 
qui ,  nous  le  verrons ,  fut  écrite  alors  comme  supplique  de 
clémence  en  faveur  des  rebelles  menacés  par  la  hache  du 
cardinal.  Le  père  avait  mis  sa  vigueur  à  tenir  bon  contre 
la  révolte ,  le  fils  mettait  son  génie  à  demander  la  grâce  des 
révoltés. 

Si  l'exemple  de  son  père  était  pour  le  jeune  Corneille 
une  continuelle  leçon  de  courage ,  celui  de  sa  mère  n'était 
pas  moins  pour  lui  une  leçon  quotidienne  d'austère  piété.  Com- 
mencée dans  la  maison  paternelle  sous  le  regard  de  cette 
sainte  femme,  au  milieu  de  ses  parents,  dont  quelques-uns 


étaient  dans  les  ordres  '  ou  appartenaient  aux  compagnies 
monastiques  les  plus  sérieusement  studieuses  2,  son  éduca- 
cation  s'acheva  chez  les  jésuites  de  Rouen.  Sans  rien  perdre 
de  la  piété  prise  au  foyer  natal ,  il  y  contracta  le  goût  des 
lettres  ou  s'y  fortifia  dans  ce  goût  par  une  culture  assidue. 
Le  P.  Delidel  fut  un  des  professeurs  qu'il  aima  et  suivit  le 
mieux.  Cinquante  ans  après ,  il  se  souvenait  encore  des  le- 
çons du  révérend  père  et  l'en  remerciait ,  comme  si  la  gloire 
des  œuvres  du  disciple  n'était  pas  depuis  longtemps  pour  le  maî- 
tre une  satisfaction  suffisante.  C'était  en  1668,  Corneille  avait 
soixante-deux  ans  déjà ,  et  le  P.  Delidel,  qui  ne  devait  pas 
en  avoir  moins  de  quatre-vingts ,  venait  de  terminer  son 
Traité  de  la  théologie  des  saints  h  II  voulut  pour  son  livre  la 
recommandation  du  disciple  dont  la  gloire  était  son  plus 
grand  honneur.  Corneille  lui  fit  une  ode  ,  imprimée  en  tête 
de  l'ouvrage,  dans  laquelle,  modeste  par  reconnaissance,  il 
attribuait  au  révérend  père  la  plus  belle  part  dans  son  propre 
mérite  et  dans  sa  piété.  Il  lui  disait,  par  exemple  : 

Savant  et  pieux  écrivain 

Qui  jadis  de  ta  propre  main 

M'as  élevé  sur  le  Parnasse  , 

C'était  trop  peu  pour  ta  bonté 

Que  ma  jeunesse  eût  profité 

Des  leçons  que  tu  m'as  données  ; 

Tu  portes  plus  loin  ton  amour, 
Et  tu  veux  qu'aujourd'hui  mes  dernières  années 
De  tes  instructions  profitent  à  leur  tour. 

Les  premiers  vers  que  dut  faire  Corneille  furent  des  vers 

1.  Sa  tante  ,  Jeanne  Corneille,  sœur  aînée  de  son  père,  était  religieuse, 
et  son  oncle,  Antoine  Corneille,  curé  de  Sainte-Marie  des  Champs,  près 
d'Yvetot. 

2.  Il  dit  lui-même  dans  une  lettre  au  P.  Boulard  publiée  par  M.  C. 
Port,  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  avril  1852,  p.  360,  qu'il  a  des 
parents  chez  les  bénédictins 

•  }.  Un  vol.  in-40. 
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atins,  car  l'hexamètre  et  le  pentamètre  étaient  de  règle  exclu- 
sive sur  le  Parnasse  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Même  au 
temps  où  une  autre  lui  donnait  tant  de  gloire ,  Corneille  ne 
fut  pas  ingrat  pour  cette  première  muse  :  les  vers  latins  res- 
tèrent un  culte  pour  lui.  Il  en  relut  toujours,  plus  dans  Lu- 
cain  peut-être  que  dans  Virgile  ,  et  par  instants  il  en  fit 
encore,  ou,  s'il  n'en  écrivit  pas,  il  en  traduisit,  comme  nous 
le  verrons  tout  à  l'heure. 

Lorsque,  sans  abandonner  cependant  la  muse  latine  ,  il 
commença  de  se  livrer  à  la  muse  française ,  qui  chez  lui 
garda  une  certaine  teinture  de  l'autre  et  sembla  toujours  un 
peu  coulée  dans  le  même  moule  énergique,  la  piété  dut  être 
sa  première  aspiration.  Il  était  ainsi  d'accord  avec  les 
exemples  de  sa  famille  et  la  doctrine  de  son  éducation. 
On  avait  d'ailleurs  chaque  année ,  à  Rouen  ,  l'occasion  de 
se  distinguer  par  quelque  pièce  pieuse  ,  stances ,  ode ,  son- 
net ou  chant  royal.  Depuis  le  XI«  siècle,  un  concours  annuel 
y  existait  sous  le  nom  de  Puy  ou  Palinod  ',  dans  lequel  on 
récompensait  par  uuq  fleur  ou  par  une  étoile  d'argent^  l'au- 
teur de  la  meilleure  pièce  composée  en  l'honneur  de  l'imma- 
culée Conception  de  la  Vierge.  La  famille  Corneille  eut 
plusieurs  lauréats  dans  ces  pieux  concours,  et  si,  dans  les 
armoiries  qui  furent  accordées  au  père  de  notre  poète  par 
lettres  royales  du  24  mars  16^7,  elle  portait  trois  étoiles 
d'argent  sur  champ  d'azur  3,  peut-être  était-ce  en  souvenir 
des  récompenses  gagnées  sous  cette  forme  au  Palinod  de  la 
Conception.  Antoine  Corneille,  frère  de  Pierre  ,  moins  âgé 
que  lui  de  cinq  ans  et  plus  vieux  que  Thomas,  y  fut  cou- 
ronné pour  des  odes,  des  stances  et  des  sonnets  dont  la  re- 

1.  Bottée  de  Toulmon ,  des  Piiys  de  Palinods  en  général ^  etc.,  Revue 
française,  juin  i8j8,  p.  J03. 

2.  Id.,  ibid.,  note. 

}.  Armoriai  général  de  France,  v'iWtdit  Paris,  folio  1066,  Bibliothèque 
impériale. 
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ligieuse  inspiration  le  préparait  à  la  profession  qu'il  devait 
embrasser  :  il  prit,  ce  qu'on  ne  savait  pas  ,  l'habit  de  géno- 
véfain  ',  et  fut  chanoine  régulier  du  Mont-aux-Malades.  Son 
passé  poétique,  qu'avaient  illustré  des  vers  en  l'honneur  de 
la  Vierge,  ne  répugnait  pas,  comme  on  voit,  à  sa  qualité. 
Thomas  Corneille  n'ayant  encore  que  seize  ans  fut  couronné 
au  Palinod  de  1641  ;  et  quant  à  Pierre,  même  à  uneépoijue 
où  des  succès  plus  brillants  et  plus  profanes  pouvaient  le 
distraire  de  ceux-là ,  même  dans  la  pleine  aurore  de  sa 
gloire  théâtrale,  il  briguait  encore  en  toute  modestie  l'étoile 
d'argent  du  Puy  de  Rouen.  En  163^ ,  deux  ans  après  sa 
Méliîe,  un  an  après  son  Cllîandre,  l'année  même  où  il  fit  la 
Veuve^  il  composa  pour  le  Palinod  une  pièce  de  six  stances 
qui ,  je  ne  sais  pourquoi ,  n'a  pas  été  recueillie  dans  ses 
œuvres,  bien  qu'à  tous  égards  elle  le  mérite.  On  a  rarement 
parlé  de  l'immaculée  Conception  avec  une  aussi  ingénieuse 
piété.  Voici  ces  stances  : 

Homme,  qui  que  tu  sois,  regarde  Eve  et  Marie, 
Et,  comparant  ta  mère  à  celle  du  Sauveur, 
Vois  laquelle  des  deux  en  est  la  plus  chérie. 
Et  du  Père  éternel  gagne  mieux  la  faveur. 

L'une  à  peine  respire  et  la  voilà  rebelle, 
L'autre  en  obéissance  est  sans  comparaison; 
L'une  nous  fait  bannir,  par  l'autre  on  nous  rappelle; 
L'une  apporte  le  mal ,  l'autre  la  guérison. 

L'une  attire  sur  nous  la  nuit  et  la  tempête , 
Et  l'autre  rend  le  calme  et  le  jour  aux  mortels  : 
L'une  cède  au  serpent,  l'autre  en  brise  la  tête. 
Met  à  bas  son  empire  et  détruit  ses  autels. 

L'une  a  toute  sa  race  au  démon  asservie  , 
L'autre  rompt  l'esclavage  où  furent  ses  ayeux  ; 

I.  Lettre  de  Corneille  <ia  P.  Boulard,  Biblioth.  de  l'École  des  chartes, 
avril  1852,  p.  260. 
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Par  l'une  vient  la  mort ,  et  par  l'autre  la  vie  ; 
L'une  ouvre  les  enfers ,  et  l'autre  ouvre  les  cieux. 

Cette  Eve,  cependant,  qui  nous  engage  aux  flammes. 
Au  point  qu'elle  est  formée  est  sans  corruption , 
Et  la  Vierge,  bénie  entre  toutes  les  femmes. 
Serait-elle  moins  pure  en  sa  conception  ? 

Non,  non,  n'en  croyez  rien,  et  tous,  tant  que  nous  sommes, 
Publiant  le  contraire  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Ce  que  Dieu  donne  bien  à  la  mère  des  hommes 
Ne  le  refusons  pas  à  la  mère  de  Dieu. 

Il  ne  faudrait  pas,  d'après  ces  vers  et  d'après  le  sérieux 
de  la  plupart  de  ses  œuvres ,  se  figurer  que  Corneille  fut , 
même  en  sa  jeunesse ,  d'une  imperturbable  gravité.  Son 
génie  avait  tous  les  dons,  même  celui  de  la  gaieté.  Il  le  de- 
vait à  quelques  échappées  de  vie  joyeuse ,  qui  furent , 
surtout  pendant  son  séjour  à  Rouen ,  la  distraction  de 
ses  travaux.  Son  esprit  pouvait  être  à  Rome ,  en  conti- 
nuelle familiarité  avec  les  anciens,  mais  lui-même  était  bien 
de  son  temps  et  de  son  pays.  Il  eut,  comme  tout  le  monde, 
ses  folies  de  jeunesse,  courut,  comme  le  plus  fou  ,  la  pré- 
tentaine dans  les  ruelles  de  Rouen,  et  ne  dédaigna  pas 
quelques  bonnes  ripailles  au  cabaret  • .  On  peut  lire  ,  pour 
n'en  pas  douter,  la  curieuse  pièce  à  un  de  ses  amis,  qu'il  fit 
imprimer  avec  quelques  autres,  en  1632  ,  à  la  suite  de  sa 
comédie  de  Clitandre^.  J'ai,  dit-il ,  par  exemple  ,  racontant 
ses  amourettes  de  jeune  homme, 

J'ai  fait  autrefois  de  la  bête, 

J'avois  des  Philis  à  la  tête , 

J'épiois  les  occasions, 

.l'épiloguois  mes  passions  ,  • 

Je  paraphrasois  un  visage  , 


Œuvres  diverses  de  Pierre  Corneille,  1738,  in-8,  p.  118. 


2.  îd.,  p.  116-117. 
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Je  me  mettois  à  tout  usage, 
Debout,  tête  nue,  à  genoux, 
Triste,  gaillard,  rêveur,  jaloux, 
Je  courois,  je  faisois  la  grue 
Tout  un  jour  au  bout  d'une  rue. 
Soleil,  flambeaux,  attraits,  appas. 
Pleurs,  désespoir,  tourment,  trépas. 
Tout  ce  petit  meuble  de  bouche 
Dont  un  amoureux  s'escarmouche, 
Je  savois  bien  m'en  escrimer. 
Par  là  je  m'appris  à  rimer, 
Par  là  je  fis,  sans  autre  chose. 
Un  sot  en  vers  d'un  sot  en  prose... 

Ce  qu'il  dit  là  n'est  pas  une  fiction  de  poëte  ;  il  est  bien 
vrai  qu'il  ne  vint  à  la  poésie  qu'en  passant  par  l'amour  ou 
par  l'amourette.  Quoi  qu'il  ait  pu  dire  un  peu  plus  tard, 
dans  son  Excuse  à  Ariste,  il  fit,  lui  aussi,  des  chansons'  ; 
puis  de  l'amourette  folle  étant  arrivé  à  l'amour  plus  sé- 
rieux, il  passa  de  la  chanson  à  l'ode,  aux  stances  ou  au 
sonnet,  et  de  celui-ci,  par  une  pente  naturelle,  il  vint  enfin 
à  l'entreprise  plus  considérable  de  la  comédie  et  de  la  tragi- 
comédie.  M  élite,  sa  première  pièce  de  théâtre,  ne  fut 
d'abord  qu'un  simple  sonnet  inspiré  par  une  personne  ai- 
mée 2.  Il  courut  la  ville  et  eut  tant  de  succès,  que  Corneille 
voulut  le  rendre  public,  c'est-à-dire  le  faire  entendre  sur  un 
théâtre.  Il  fallait  une  pièce  pour  cela  :  il  l'écrivit,  en  prenant 
pour  thème  une  aventure  galante  qui,  de  compagnie  avec  le 
sonnet  qu'il  sut  y  enchâsser  5,  faisait  grand  bruit  dans  les 
entretiens  du  monde  rouennais.  Son  premier  pas  dans  la 
voie  du  théâtre  se  trouva  fait  ainsi  sans  presque  y  penser. 
Pour  quelques  vers  qu'il  ne  voulait  pas  perdre,  il  s'était 

1.  Œuvres  diverses  de  Pierre  Corneille,  i738,in-8o,  p,  131-136. 

2.  De  même  qu'il  avait  devancé  la  pièce,  ce  sonnet  fut  aussi  imprimé 
avant  elle.  Cliîandre,  dont  l'impression  précéda  celle  de  Mèliîe,  le  fit  con- 
naître. Il  fait  partie  des  Meslahges  poétiques  imprimés  à  la  suite  de  cette 
pièce,  la  seconde  de  celles  de  Corneille  et  la  première  imprimée. 

j.  Il  se  trouve  à  la  scène  iv  de  l'acte  II. 
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tout  à  coup  lancé  dans  la  carrière  qu'il  illustra  de  vingt 
chefs-d'œuvre.  Je  ne  sais  pourquoi,  lorsqu'on  a  fait  l'his- 
toire de  cette  pièce  de  Mélite,  on  n'a  pas  mis  en  saillie  la 
curieuse  particularité  dont  je  parle,  et  pour  laquelle  on  avait 
le  témoignage  positif  de  Thomas  Corneille  :  <(  Une  aventure 
galante,  dit-il  dans  l'article  Rouen  de  son  Dictionnaire  uni- 
versel géographique  et  historique  • ,  lui  fit  prendre  le  dessein  de 
faire  une  comédie,  pour  y  employer  un  sonnet  qu'il  avoit 
fait  pour  une  demoiselle  qu'il  aimoit.  Cette  pièce,  dans  la- 
quelle est  traitée  toute  l'aventure  et  qu'il  intitula  Mélite,  eut 
un  succès  extraordinaire.  » 

Quelle  était  cette  aventure  galante  ?  Fontenelle  la  ra- 
conte, mais  Mélite  même  nous  la  dit  encore  mieux.  Il  s'agit 
d'un  jeune  homme  qui ,  présenté  par  un  ami  à  la  personne 
qu'il  aime,  plaît  à  la  dame  et  supplante  son  ami.  La  victoire 
n'est  guère  honorable  pour  le  vainqueur.  Fontenelle,  ce- 
pendant ,  anecdotier  plus  empressé  que  neveu  discret ,  n'a 
pas  craint  d'insinuer  que  ce  vainqueur  en  amour,  aux  dé- 
pens de  l'amitié,  c'était  notre  poète  lui-même.  J'aime  mieux 
en  croire  Thomas  Corneille,  qui,  ayant  bien  soin  de  mettre 
à  part  le  petit  roman  qui  fut  le  fond  de  Mélite  et  le  sonnet 
qui  en  fut  l'ornement,  désintéresse  Corneille  dans  l'aven- 
ture, et  ne  lui  laisse,  avec  le  sonnet,  que  l'honneur  d'avoir 
mis  tout  cela  en  comédie. 

Une  tradition  longtemps  conservée  à  Rouen  nous  ap- 
prend que  la  demoiselle  dont  Mélite  devint  le  nom  sur  le 
théâtre  s'appelait  M"^  Milet^,  et  qu'il  n'avait  fallu  que  faire 

1.  1708,  in-fol.,  p.  301. 

2 .  V.  ce  qu'a  dit  à  ce  sujet  d'après  le  Moréri  des  Normands,  manuscrit  de 
la  bibliothèque  de  Caen,  M.  Emmanuel  Gaillard,  dans  le  Précis  des  travaux  de 
VAcadèmiede  Rouen,  1834,  p.  165-166,  et  aussi  un  article  de  Dumersan 
dans  la  Revue  du  Théâtre  de  1834,  t.  II,  p.  40,  —  M.  Guizot,  Corneille  et 
son  temps,  p.  14J,  croit  comme  nous  à  l'existence  de  M"*^  Milet,  et  pense 
que  c'est  d'elle  qu'il  est  parlé  dans  l'Excuse  à  Ariste,  dont  il  sera  question 
tout  à  l'heure. 
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une  anagramme  fort  transparente  de  son  vrai  nom  pour  lui 
donner  ce  nom  nouveau  ;  mais  un  point  reste  à  éclaircir 
maintenant.  M"^  Milet  n'est-elle  que  la  Méliîe  du  sonnet, 
et  par  conséquent  la  demoiselle  aimée  par  Corneille ,  ou 
bien  est-elle  l'héroïne  de  l'aventure  qui  fait  le  fond  de  la 
comédie  ?  Le  problème  est  fort  difficile  à  résoudre.  Je  suis, 
quant  à  moi,  du  premier  sentiment  :  Mélite  est,  à  mon  sens, 
la  personne  chantée  dans  le  sonnet,  la  demoiselle  aimée  par 
Corneille.  Il  aura  cru  pouvoir  sans  lui  faire  injure  donner  à 
l'héroïne  de  la  pièce  le  nom  que  le  sonnet  avait  déjà  rendu 
célèbre  ;  et  comme,  après  tout ,  le  rôle  joué  par  Mélite  n'a 
dans  la  pièce  rien  que  de  charmant,  il  aura  pensé  ,  en  don- 
nant ce  nouvel  éclat  à  son  hommage,  n'être  que  plus  agréa- 
ble à  celle,  qu'il  aimait.  Peut-être  en  arriva-t-il  tout  autre- 
ment, peut-être  ce  qu'il  avait  regardé  comme  une  nouvelle 
cause  de  succès  dans  son  amour  en  fut-il  la  ruine.  Ce  qui, 
de  l'aveu  même  de  Corneille ,  semble  certain ,  c'est  que  la 
personne  aimée  à  qui  furent  adressés  ses  premiers  vers ,  et 
qui,  par  cette  inspiration,  lui  valut  sa  première  gloire  à  la 
ville  et  à  la  cour,  lui  devint  bientôt  presque  ennemie.  Il 
parle,  dans  son  Excuse  à  Arlsîe,  d'un  malheur  qui  rompit  ce 
premier  lien ,  mais  sans  dire  quel  est  ce  malheur,  peut-être 
parce  qu^il  craint  de  l'expliquer,  la  cause  en  ayant  été  sa 
propre  imprudence,  son  trop  d'empressement  à  rendre  cé- 
lèbre celle  qu'il  aimait. 

Les  comédies  par  allusion  à  des  amours  véritables 
étaient  alors  fort  à  la  mode  ' .  On  mettait  volontiers  au  théâ- 
tre, comme  d'Urfé  avait  fait  dans  VAstrée ,  les  épisodes 
amoureux  de  sa  jeunesse  ^  Mais  il  ne  plaisait  pas  toujours 
aux  femmes  de  se  voir  ainsi  célébrées,  surtout  lorsque, 

1.  V.  à  ce  sujet  quelques  mots  de  l'excellent  article  de  M.  Édel.  Du- 
méril,  Du  développement  de  la  tragédie  en  France,  dans  la  Revue  germa- 
nique Au  31  juillet  1860,  p.  4j. 

2.  V.  la  lettre  qu'il  écrivit  à  Pasquier  en  lui  adressant  son  livre. 
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comme  M"^  Milet,  on  sentait  que  sous  une  transparente  ana- 
gramme chacun  pouvait  vous  reconnaître  ;  surtout  lorsque, 
comme  elle  encore ,  on  appartenait  à  cette  scrupuleuse  et 
vétilleuse  bourgeoisie  normande,  si  prompte  à  dénigrer  ce 
qui  vous  met  au-dessus  d'elle  et  vous  sort  de  son  calme 
plat  ;  si  empressée  à  voir  un  grand  mal  où  il  se  fait  un  peu 
de  bruit.  Fontenelle,  dans  sa  Vie  de  Corneille^  dit  positive- 
ment que  la  demoiselle  qui  avait  inspiré  Corneille  «  porta 
pendant  longtemps  dans  Rouen  le  nom  de  Mélite ,  »  et  il 
trouve  que ,  la  mettant  ainsi  de  moitié  u  dans  toutes  les 
louanges  que  reçut  son  amant  »,  ce  nom  était  glorieux  pour 
elle.  Je  persiste  à  croire  que  la  jeune  bourgeoise  ne  fut  pas 
de  cet  avis,  et,  tenant  bon  dans  mon  hypothèse,  je  m'habitue 
de  plus  en  plus  à  penser  que  cela  dut  être  la  cause  de  la 
rupture  dont  il  est  parlé  ainsi  dans  l'Excuse  à  Ariste  : 

J'ai  brûlé  fort  longtemps  d'une  amour  assez  grande 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par  là  que  j'appris  à  rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  âme  fut  prise ,  »» 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise; 

Charmé  de  deux  beaux  yeux,  mon  vers  charma  la  cour, 

Et  ce  que  j'ai  de  nom  je  le  dois  à  l'amour. 

J'adorai  donc  Philis,  et  la  secrette  estime 

Que  ce  divin  esprit  faisoit  de  notre  rime 

Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu'amoureux  ; 

Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux, 

Et,  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 

Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l'aimer  ; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l'entends  nommer, 

Et,  par  le  doux  effet  d'une  prompte  tendresse, 

Mon  cœur,  sans  mon  aveu,  reconnoît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections; 

Mais,  toute  mon  amour  en  elle  consommée. 

Je  ne  vois  rien  d'aimable  après  l'avoir  aimée. 

Aussi  n'aimai-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 

N'a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  cœur. 
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Ce  que  Corneille ,  par  une  imitation  moins  sincère  que 
poétique  du  vers  de  Virgile  : 


nie  meos  primus  qui  me  sibi  junxit  amores 
Abstulit, 


nous  dit  ici  de  son  étemelle  constance  au  serment  des  pre- 
mières amours,  n'est  pas  de  la  plus  exacte  vérité.  Peut-être 
avait-il  aimé  avant  de  connaître  celle  qu'il  chanta  dans 
M  élite;  mais  ce  dont  il  ne  faut  pas  douter,  c'est  qu'il  aima 
encore  après,  et  même  en  plusieurs  lieux  bien  divers,  u  Son 
tempérament  le  portait  assez  à  l'amour,  mais  jamais  au 
libertinage  et  rarement  aux  grands  attachements.  »  Voilà  ce 
qu'a  dit  Fontenelle,  qui  avait  sur  cela  des  souvenirs  de  fa- 
mille que  ne  dément  en  rien  ce  que  nous  savons  de  la  vie  de 
Corneille.  Comme  il  arrive  pour  les  gens  de  forte  imagina- 
tion, il  y  avait  en  lui,  à  première  vue,  ce  qu'on  pourrait  ap- 
peler des  surprises  d'amour ,  des  coups  de  foudre  de  sym- 
pathie. Il  se  sentait  pris  et  ne  réfléchissait  pas,  sachant  bien 
d'ailleurs  qu'une  nouvelle  émotion  viendrait  bientôt  le  dé- 
livrer des  liens  de  la  première.  On  peut  juger  des  vrais  sen- 
timents d'un  poëte  par  ceux  qui  reviennent  le  plus  souvent 
et  le  plus  naturellement  dans  ses  vers  ;  or  en  maint  endroit 
des  pièces  de  Corneille,  on  voit  reparaître  cette  idée  sur  les 
soudaines  sympathies  dont  son  cœur  connaissait  si  bien  la 
puissance  ;  et  chaque  fois  les  vers  qui  l'expriment  coulent 
avec  cette  facilité  douce  et  cette  persuasion  émue  qui  indi- 
quent toujours  chez  le  poëte  une  impression  ressentie. 

Une  première  fois ,  dans  une  ode  qui  fait  partie  de  ses 
Meslanges  poétiques ,  il  chanta  cette  puissance  du  prompt 
amour  qui  naît  d'un  regard  ou  d'un  mot  :  puis,  ne  pouvant 
se  détacher  de  cette  pensée  de  fascination  amoureuse,  dont 
moins  que  toute  autre  une  imagination  comme  la  sienne  et 
un  cœur  comme  le  sien  étaient  en  état  de  se  défendre,  il 
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écrivit,  dans  sa  première  pièce  à  grande  passion,  dans 

Médée  '  : 

Souvent  je  ne  sais  quoi,  qu'on  ne  peut  exprimer, 
Nous  surprend,  nous  emporte  et  nous  force  d'aimer. 

Plus  tard  ,  comme  l'âge  n'avait  pas  attiédi  chez  lui  cette 
douce  idée  et  comme  il  ne  la  retrouvait  même  que  plus  élo- 
quente dans  son  cœur ,  il  la  traduisit  de  nouveau  dans  ces 
vers ,  les  plus  charmants  de  ceux  qui  aient  survécu  à  la 
Suite  du  Menteur^.  C'est  une  femme  ,  c'est  Mélisse  qui 
parle  : 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre, 

Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  ; 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse, 

Que  leur  âme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse  ; 

On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment, 

Tout  ce  qu'on  s'entre-dit  persuade  aisément, 

Et,  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles  ; 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup, 

Les  yeux,  plus  éloquents,  font  voir  tout  d'un  seul  coup, 

Et,.de  quoi  qu'à  l'envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n'en  disent. 

Enfin ,  une  dernière  fois ,  dans  Rodogune  ?  il  revint  en- 
core à  cette  pensée,  et  mieux  que  jamais  il  sut  l'exprimer 
par  ces  vers,  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires  : 


Il  est  des  nœuds  sacrés,  il  est  des  sympathies 
Dont,  par  le  doux  rapport,  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre  et  se  laissent  piquer 
Par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 


1.  Acte  II,  scène  vi. 

2.  Acte  IV,  scène  i. 

3.  Acte  I,  scène  vu. 
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Corneille  eut-il  en  amour  ce  bonheur  dont  son  cœur  si 
facilement  tendre  avait  tant  besoin ,  et  que  sa  prédisposi- 
tion aux  passions  soudaines  lui  rendait,  pour  ainsi  dire,  né- 
cessaire? Lui,  qui  d'élan  naturel,  aimait  si  aisément  partout, 
fut-il  aimé  quelque  part  ?  Je  n'en  puis  douter ,  mais  je  suis 
bien  sûr  aussi  que  sa  passion  n'eut  que  bien  rarement  satis- 
faction entière.  Si  son  cœur  allait  d'élan  à  la  personne  sou- 
dainement aimée,  savait-il  de  même  l'attirer  à  lui  ?  Avait-il 
l'éloquence  aussi  bien  qu'il  avait  l'amour?  Hélas,  non!  lui- 
même  nous  l'a  dit,  il  se  laissait  aisément  charmer,  mais  en 
sa  jeunesse  il  ne  savait  pas  rendre  la  pareille.  Ses  dehors 
n'étaient  pas  d'un  galant,  et  ce  qu'il  avait  dans  l'âme,  arri- 
vant avec  moins  de  peine  à  sa  plume  qu'à  ses  lèvres,  se  tra- 
duisait pour  ainsi  dire  avec  plus  de  facilité  en  vers  qu'en 
simples  paroles.  Il  bégayait  un  peu,  même  en  lisant;  «  il 
barbouillait  ses  pièces  à  la  lecture  »  .  comme  Boisrobert 
le  lui  dit  un  jour  en  riant  '  ;  et  qui  plus  est,  il  avait  gardé  un 
accent  normand  2  qui  ne  devait  pas  ,  à  Paris ,  le  mettre  en 
grande  faveur  chez  les  élégants  du  langage  raffiné.  Sa  pro- 
nonciation ,  qui ,  Fontenelle  en  convient  lui-même ,  <(  n'é- 
tait pas  tout  à  fait  nette  »  ,  dut  être  une  des  raisons  qui  le 
firentrenoncer  à  la  carrière  du  barreau,  bien  que  dès  l'âge  de 
dix-huit  ans,  en  1623 ,  il  eût  été  reçu  avocat  au  parlement 
de  Rouen.  Elle  ne  lui  fit  pas  gagner  dans  la  galanterie  les 
causes  qu'elle  lui  aurait  fait  perdre  au  Palais  ;  car  l'a- 
mour ,  aussi  difficile  qu'un  vieux  juge  ,  veut  qu'on  lui 
parle  franc,  et  repousse  tout  amant  qui  bégaye.  Cétait  le 
défaut  de  Corneille:  s'il  ne  l'avait  eu  de  nature,  la  timidité, 
sans  laquelle  le  génie  ne  va  presque  jamais,  le  lui  eût  certai- 
nement donné.  Qu'on  joigne  à  cela  le  peu  de  soin  qu'il  avait 
de  son  habillement ,  et  qui  faisait  dire  à  chacun,  comme  à 


1.  Segraisiana,  p.  6s-66. 

2.  Grimarest,  Traité  du  récitatif ,  1707,  in-8,  p.   137. 
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Vigneul  Marville  :  u  M.  Corneille  se  néglige  trop  »  ;  qu'on 
se  rappelle  qu'il  était,  de  l'aveu  de  Fontenelle,  volontiers  ta- 
citurne d'humeur  un  peu  brusque  et  rude,  et  l'on  compren- 
dra qu'il  n'eût  près  des  femmes  que  de  difficiles  avantages. 
Il  n'arrivait  à  leur  cœur  que  par  l'admiration. 

En  matière  d'amour  je  suis  fort  inégal, 
J'en  écris  assez  bien  et  le  fais  assez  mal  ; 
J'ai  la  plume  féconde  et  la  bouche  stérile, 
Bon  galant  au  théâtre  et  fort  mauvais  en  ville, 
Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d'autrui. 

Ces  vers,  bien  connus,  furent  faits  par  Corneille  à  l'époque 
la  plus  glorieuse  de  sa  vie,  après  qu'il  eut  écrit  le  Cid^  et  au 
moment  par  conséquent  où,  jeune  encore,  ayant  eu  ce  suc- 
cès immense ,  il  pouvait  prétendre  à  beaucoup  d'autres , 
même  en  amour.  Ils  lui  manquèrent  de  ce  côté-là,  ce  petit 
fragment  en  est  l'aveu.  Il  courut  le  monde.  Vingt  ans  après, 
en  1 6  ^  9,  quand  Fouquet  tâcha  d'attacher  Corneille  à  la  cour, 
on  en  parlait  encore.  Le  surintendant  voulut  le  connaître  et 
le  fit  demander  au  poëtepar  Pellisson.  Il  lui  semblait  curieux 
de  mettre  dans  sa  cassette ,  auprès  des  témoignages  de  ses 
nombreux  bonheurs  en  amour ,  auprès  de  ses  propres  tro- 
phées ,  cet  aveu  de  défaite  écrit  par  un  homme  qui  aurait 
dû  cependant  espérer  aussi  bien  des  victoires.  Corneille 
s'exécuta,  u  Voilà,  Monsieur,  écrivit-il  à  Pellisson  en  lui  en- 
voyant ses  vers,  une  petite  peinture  que  je  fis  de  moi-même 
il  y  a  près  de  vingt  ans.  Je  ne  vaux  guère  mieux  à  présent. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Monsieur  le  surintendant  a  voulu  savoir  ces 
six  vers ,  et  je  ne  suis  pas  fâché  de  lui  avoir  fait  voir  que 
j'ai  toujours  eu  assez  d'esprit  pour  connaître  mes  défauts, 
malgré  l'amour-propre  qui  semble  être  attaché  à  notre 
métier.  » 

Si  l'on  se  reporte  au  temps  assez  court  pendant  lequel 
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Corneille  fui  dans  la  faveur  du  surintendant  Fouquet,  on 
verra  que  ce  billet  à  Pellisson  doit  être  de  1659  ou  de 
1658  au  plus  tôt;  or,  à  cette  époque,  Corneille,  chez  qui 
le  cœur  fut  ce  qui  vieillit  le  moins  vite,  était  engagé  dans 
une  passion  pour  laquelle,  n'ayant  plus  les  avantages  de  la 
jeunesse,  il  devait  souhaiter  d'avoir  enfin  le  bien  dire  en 
amour.  Par  malheur,  lui-même  vient  de  l'avouer,  il  ne  va- 
lait en  cela  guère  mieux  que  vingt  ans  auparavant.  Près  de 
celle  qu'il  aimait  alors,  l'éloquence  de  ses  œuvres  aurait  dû 
suffire  il  est  vrai,  pour  peu  qu'avant  de  se  fixer  dans  sa 
mémoire,  les  vers  à  réciter  se  fussent  arrêtés  dans  son  cœur  : 
c'était  une  comédienne,  c'était  la  Du  Parc,  cette  grande 
dame  du  théâtre,  si  bien  reine  à  la  scène  et  surtout  si  bien 
marquise  à  la  ville  que  le  nom  lui  en  resta. 

Elle  fut  la  passion  de  tous  les  poètes  d'alors,  et  des  plus 
grands,  car,  sans  compter  Sarrasin,  qui  la  courtisa  de  très- 
près  pendant  un  séjour  qu'elle  fit  avec  Molière  et  le  reste 
de  sa  troupe  à  la  Grange-des-Prés,  en  Languedoc,  chez 
M.  le  prince  de  Conti,  elle  eut  pour  adorateurs  :  d'abord. 
Molière,  qui  longtemps  se  partagea  entre  elle,  M"^  de  Brie 
et  la  Béjard  ;  la  Fontaine,  que  ses  grands  airs  de  marquise 
n'effarouchèrent  pas  trop  ;  Racine,  qui  ne  fut  tout  à  la 
Champmeslé  qu'après  avoir  été  tout  à  elle,  et  qui  même, 
abusant  du  pouvoir  qu'il  avait  sur  son  esprit,  la  fit  complice 
de  sa  propre  ingratitude  pour  Molière,  en  l'enlevant  de  son 
théâtre  pour  la  faire  passer  à  l'hôtel  de  Bourgogne  au  mo- 
ment de  son  Andromaqae;  enfin  Corneille  lui-même,  qui, 
l'ayant  vue  jouer  à  Rouen  dans  les  représentations  que  Mo- 
lière y  donna  vers  les  fêtes  de  Pâques  de  1658,  se  déclara 
tout  à  coup ,  avec  cette  soudaineté  d'amour  que  nous  lui 
connaissons,  l'adorateur  le  plus  ardent  de  sa  beauté,  l'ad- 
mirateur le  plus  passionné  de  son  talent  '. 

I.  Mss.  de  Conrart,  in-',^,  t.  IX,  p.  311. 
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Ce  que  Racine  devait  faire  plus  tard,  quand,  au  grand 
déplaisir  de  Molière,  il  enleva  la  Du  Parc  à  sa  troupe,  Cor- 
neille nous  paraît  l'avoir  fait  le  premier.  Il  lui  déplut  qu'une 
comédienne  de  ce  talent  et  de  cette  beauté,  qu'une  si  ma- 
gnifique reine  de  théâtre  se  morfondît  parmi  des  acteurs 
errants,  et  que  Paris  ne  pût  admirer  ce  qui,  pour  mille  rai- 
sons, méritait  mieux  que  des  applaudissements  de  pro- 
vince. Il  se  fâcha  surtout  de  voir  qu'ayant  tant  de  qualités 
tragiques,  la  Du  Parc  se  trouvât  dans  une  troupe,  avant  tout 
comique  et  même  bouffonne,  où  la  tragédie  était  jouée  fort 
peu  ou  fort  mal.  Quand  Molière,  peu  detemps  après,  se  fut 
établi  à  Paris,  mais  sans  théâtre  fixe  encore,  ce  qui  n'en- 
levait pas  à  sa  troupe  son  caractère  de  troupe  nomade,  Cor- 
neille lui  laissa  jouer  quelques-unes  de  ses  pièces'  :  Nico- 
mède,  qui  servit  au  début  des  nouveaux  comédiens  de- 
vant le  roi,  dans  la  salle  des  Gardes  du  Louvre,  et  qui  ob- 
tint, à  ce  qu'il  paraît,  un  certain  succès  ;  puis  encore  Héra- 
diuSy  dont,  pour  Molière  au  moins,  la  chute  fut  complète. 

«  Il  réussit ,  dit  un  contemporain  ^ ,  si  mal  la  première 
fois  qu'il  parut  à  la  tragédie  à^Héraclius,  dont  il  faisait  le 
principal  personnage,  qu'on  lui  jeta  des  pommes  cuites  qui 
se  vendoient  à  la  porte,  et  il  fut  obligé  de  quitter.  » 

Il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  encourager  Corneille  dans  ses 


1 .  Il  n'aurait  pu  d'ailleurs  l'empêcher  de  les  représenter,  car,  du  mo- 
ment qu'une  pièce  de  théâtre  était  imprimée,  tout  directeur  de  troupe 
pouvait  s'en  emparer  et  la  faire  jouer  par  ses  acteurs.  C'est  ainsi  qu'en 
1662  Molière  put  donner  le  Serîorius,  bien  que  peu  de  mois  auparavant 
il  eût  été  représenté  par  les  comédiens  du  Marais.  Nous  n'avons  donc 
pas  commis  d'invraisemblance  dans  notre  comédie  en  faisant  jouer  Horace 
chez  Molière ,  quoique  d'origine  cette  pièce  eût  appartenu  à  l'hôtel  de 
Bourgogne.  Quant  à  la  pièce  de  Boyer,  Oropaste ,  ou  le  Faux  Tonaxare , 
c'est  bien  chez  Molière  qu'il  fut  joué  d'abord,  comme  on  le  verra  plus  loin. 

2.  Auteur  de  la  Clé  des  Caractères  de  La  Bruyère,  dont  un  manuscrit 
existe  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal.  Il  y  mit,  dans  l'article  sur  Molière, 
cette  anecdote,  qui,  je  crois,  n'est  pas  ailleurs. 
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idées  de  protection  pour  Molière,  et  de  quoi  le  consoler  du 
regret  qu'il  avait  de  voir  la  belle  tragédienne  Du  Parc  four- 
voyée chez  des  gens  si  maladroitement  tragiques.  Nous  ne 
savons  pas  positivement  ce  qu'il  pensait  lui-même  à  ce  su- 
jet, mais,  ce  qui  vaut  autant^  nous  connaissons  l'opinion  de 
son  frère  Thomas ,  et  vous  allez  voir  qu'elle  n'était  pas  des 
plus  favorables  à  MM.  de  Bourbon,  ainsi  que  Thomas  appe- 
lait Molière  et  ses  comédiens,  parce  que  leur  théâtre,  en 
camp  volant,  était  alors  au  Petit-Bourbon. 

«  J'ai,  écrit-il  à  l'abbé  de  Pure  pour  lui  parler  d'une 
pièce  et  d'un  auteur  qui  l'un  et  l'autre  nous  sont  inconnus, 
j'ai  eu  bien  de  la  joie  de  ce  que  vous  avez  écrit  d^Oreste  et 
Pylade ,  et  suis  fâché  en  même  temps  que  la  haute  opinion 
que  M.  de  Clévilleavoit  du  jeudeMM.  de  Bourbon  n'ait  pas 
été  remplie  avantageusement  pour  lui.  Tout  le  monde  dit 
qu'ils  ont  joué  détestablement  sa  pièce;  et  le  grand  monde 
qu'ils  ont  eu  à  leur  farce  des  Précieuses,  après  l'avoir  quit- 
tée, fait  bien  connoître  qu'ils  ne  sont  propres  qu'à  soutenir  de 
pareilles  bagatelles,  et  que  la  plus  forte  pièce  tomberoit  en- 
tre leurs  mains.  '» 

Cette  lettre  est  du  i  ^'  décembre  1 6 5  9.  Or,  à  cette  époque, 
la  Du  Parc  et  son  mari  avaient  abandonné  Molière'  et 
jouaient  au  Marais.  L'influence  de  Corneille  avait-elle 
été  pour  quelque  chose  dans  cette  désertion.''  Je  ne  pour- 
rais l'assurer;  mais  ce  dont  je  suis  certain^,  c'est  que  si  l'on 
n'avait  chez  Corneille  qu'une  très-mince  estime  pour  les 
comédiens  de  Molière^,  en  revanche  on  y  prisait  fort  les  ac- 
teurs du  Marais.  Thomas  leur  donnait  ses  nouvelles  pièces, 
et  Pierre  les  chargeait  de  reprendre  ses  anciennes,  en  at- 
tendant qu'il  pût,  lui  aussi,  leur  en  faire  jouer  de  nouvelles; 
ce  que  Tallemant  lui  reproche,  je  ne  sais  pourquoi,  sur  un 

I.  Taschereau,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Molière,  ]*"  édition, 
p.  25. 
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ton  assçz  amer  ' ,  La  cause,  quelle  qu'elle  fût,  qui  avait  en- 
gagé la  Du  Parc  à  passer  au  théâtre  du  Marais  ne  fut  pas 
assez  forte  pour  l'y  faire  rester.  L'année  d'après ,  elle  re- 
tourna chez  Molière,  et  l'admiration  de  Corneille  l'y  suivit. 
On  lui  donna  le  rôle  de  la  Nuit  dans  la  reprise  des  Amours  de 
Diane  et  Endymion,  par  Gilbert,  et  le  plus  flatteur  éloge 
qu'elle  y  obtint  fut  celui  de  notre  poète,  qui  fit  pour  elle  huit 
vers  des  plus  galants,  que  Sercy  s'empressa  d'imprimer  dans 
son  prochain  recueil  ^.  Nous  les  donnerions  ici,  s'ils  n'étaient 
partout. 

Cette  persistance  de  galanterie  de  la  part  de  Corneille  à 
l'égard  dé  la  Du  Parc,  jointe  à  ce  que  nous  avons  dit  de 
l'influence  qu'il  dut  exercer  sur  elle  pour  la  déterminer  à 
passer  un  moment  dans  la  troupe  du  Marais,  prouverait 
peut-être  qu'il  eut  sur  son  esprit  plus  d'empire  qu'on  ne  l'a 
pensé,  et  que  malgré  ses  cinquante-quatre  ans  bien  sonnés, 
il  n'y  eut  pas  pour  lui  que  des  rebuts  dans  cet  amour.  Aussi, 
malgré  l'autorité  d'une  note  du  Recueil  de  Conrart  ^  suis-je 
tenté  de  croire  que  l'élégie  : 

Allez,  belle  marquise,  allez  en  d'autres  lieux, 

toute  remplie  des  plaintes  d'un  Cléandre  amoureux  dédai- 
gné, ne  fait  peut-être  pas  allusion  aux  mépris  trop  altiers 
de  la  Du  Parc  pour  Corneille.  Ce  qui  surtout  m'engage 
à  le  croire,  c'est  que  cette  pièce,  publiée  d'abord  en  feuille 
volante  4,  portait  un  titre  qui  dérange  singulièrement  l'opi- 
nion émise  dans  la  note  de  Conrart.  Le  voici  :  Sur  le 
départ  de  madame  la  marquise  de  B.  A.  T.  Comment  conci- 
lier avec  le  nom  de  la  Du  Parc  ces  initiales,  qui  furent  main- 

1.  Édit.  P.  Paris,  t.  Vil,  p.  174. 

2.  Recueil  de  Sercy,  ^^  partie,  p.  82. 

3.  T.  IX,  p.  311. 

4.  C'est  ce  que  dit  et  prouve  l'abbé  Granet  dans  son  édition  des  Œuvres 
diverses  de  P.  Corneille,  J738,  in-8,  p.  194 
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tenues  dans  le  Recueil  de  Sercy  ',  lorsqu'en  1666  l'élégie  y 
fut  reproduite?  Je  l'ai  cherché  sans  y  parvenir,  et  suis  resté 
dès  lors  presque  persuadé  que  ce  n'est  pas  de  la  char- 
mante marquise  de  théâtre  qu'il  est  question  dans  cette 
pièce,  où,  ce  qui  serait  surprenant  s'il  s'agissait  d'elle,  rien 
ne  fait  d'ailleurs  allusion  à  l'art  qu'elle  exerçait  ni  à  son  ta- 
lent de  comédienne.  Quant  à  une  autre  pièce  plus  courte 
et  plus  célèbre,  qu'on  dit  avoir  été  aussi  inspirée  à  Corneille 
par  les  dédains  de  la  Du  Parc,  et  dans  laquelle  rien  ne  trahit 
non  plus  qu'une  personne  de  théâtre  puisse  en  être  l'objet, 
nous  tâcherons  de  prouver  tout  à  l'heure,  à  son  moment, 
qu'elle  fut  faite  en  des  circonstances  bien  différentes  et  sous 
une  tout  autre  inspiration. 

Comment  finit  la  passion  de  Corneille  pour  la  Du  Parc  ? 
je  ne  saurais  le  dire;  mais  ce  qui  me  semble  assuré,  c'est 
que  moins  de  deux  ans  après  il  était  dégagé.  En  novembre 
1 66 1 ,  il  est  retourné  à  son  cher  théâtre  du  Marais,  bien  que 
la  Du  Parc  n'y  soit  pas  revenue,  et  il  lui  destine  une  pièce, 
bien  que  son  actrice  préférée  ne  puisse  pas  y  jouer  un  rôle. 
Cette  pièce  est  Sertorius.  Comme  toutes  les  autres,  c'est  à 
Rouen  qu'il  l'écrit,  dans  le  silence  inspirateur  de  sa  petite 
maison  de  la  rue  de  la  Pie.  A  peine  a-t-il  terminé  un  acte, 
qu'il  l'adresse  aux  comédiens,  avec  prière  de  l'examiner  de 
leur  mieux,  et  de  la  faire  lire  aux  personnes  qui  pourraient, 
sur  ses  défauts  ou  ses  mérites,  les  éclairer  de  leurs  lu- 
mières. 

C'était  une  vieille  habitude  de  modestie  et  de  défiance  de 
soi-même  à  laquelle  il  n'avait  jamais  manqué.  Lorsqu'il  était 
à  Paris,  il  allait  lisant  partout  lui-même  ses  ouvrages  com- 
mencés; les  essayant,  comme  eût  dit  Scarron,  dont  c'était 
aussi  la  coutume,  et  quel  que  fût  le  juge  auquel  il  s'adressât 
ainsi,  lui  demandant  non  des  compliments,  mais  des  con- 

I.   je  partie,  p.  76. 
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seils.  C'était  alors  à  qui  l'aurait,  et  lès  gens  du  bel  air,  dont 
le  jugement  ne  devait  pas  lui  être  d'une  utilité  bien  grande, 
tiraient  vanité  d'avoir  eu  chez  eux  Pierre  Corneille  leur  fai- 
sant connaître  sa  pièce  encore  inconnue,  et  de  lui  en  avoir 
dit  leur  avis.  «  Je  viens,  dit  un  fat  de  littérature  mis  en 
scène  par  l'Angevin  La  Pinelière  dans  son  rarissime  livret 
le  Parnasse ,  ou  le  Critique  des  poètes^,  ]é  viens  de  saluer 
M.  Corneille,  qui  n'arriva  qu'hier  de  Rouen;  il  me  promit 
que  demain  nous  irions  voir  ensemble  M.  Mairet,  et  qu'il 
me  fera  voir  des  vers  d'une  excellente  pièce  de  théâtre 
qu'il  a  commencée,  n  Or,  comme  le  livre  de  La  Pinelière 
est  de  1635,  cette  pièce,  dont  notre  sot  prétend  que  Cor- 
neille lui  a  promis  la  lecture,  n'était  pas  moins  que  la  Mé- 
dée,  qui  en  effet  s'achevait  alors  et  fut  jouée  la  même  année. 
Dans  les  Fâcheux,  de  Molière  ^,  un  autre  fat  tient  le  même 
langage.  Je  sais,  dit-il. 

Je  sais  par  quelles  lois  un  ouvrage  est  parfait , 
Et  Corneille  me  vient  lire  tout  ce  qu'il  fait. 

Ce  trait  dut  amuser  Fouquet,  chez  qui  se  jouaient  les  Fâ- 
cheux, et  qui  lui-même  avait  alors  réellement  les  premières 
confidences  des  pièces  de  Corneille,  réengagé  par  ses  en- 
couragements dans  la  voie  du  théâtre,  après  six  ans  d'un 
invincible  dégoût  dont  avait  été  cause  la  chute  de  Pertha- 
rite  en  16553.  Molière  montrait  ainsi  au  surintendant  que  le 
plus  haut  désir  d'un   homme  visant  au  grand  seigneur  était 

1.  Dédié  à  monseigneur  le  marquis  du  Bellay,  Paris,  163  j,  in-8,  p.  61.— 
Les  frères  Parfaict,  en  citant  ce  livre ,  se  sont  trompés  sur  le  nom  de  son  au- 
teur, qu'ils  ont  appelé  La  P/wZ/ère;  et  depuis  lors  plusieurs  écrivains,  qui 
ne  citaient  que  d'après  eux,  ont  commis  la  même  erreur.  C'est  la  première 
fois  que  La  Pinelière  reprend  son  vrai  nom.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
qu'il  était  ami  de  Corneille. 

2.  Acte  I,  scène  i. 

3.  Chéruel,  Mémoires  sur  Fouquet,  t.  I,  p.  427-428. 
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d'avoir  ce  que  lui-même  avait  avant  tout  le  monde,  et 
sa  vanité  de  Mécène  parvenu  n'en  devait  pas  être  médiocre- 
ment flattée. 

Corneille  allait  aussi  lire  ses  pièces  à  l'hôtel  Rambouillet, 
qui  eut  ainsi  la  primeur  de  Polyeucte,  dont  le  mérite  n'y  fut 
pas  senti,  bien  que,  par  plus  d'un  point,  Pauline  fût  en 
sympathie  avec  la  délicatesse  des  sentiments  dont  l'étude 
était  démode  chez  Arthénice.  Comme  précieuse,  ont  l'eût 
admise;  comme  chrétienne,  on  la  repoussa  du  Salon  bleu, 
et  après  cet  arrêt,  que  Voiture  lui  fit  connaître  avec  tous  les 
détours  qu'il  savait  prendre  quand  il  flattait  et  mieux  encore 
lorsqu'il  ne  flattait  pas,  Corneille  fut  sur  le  point  de  retirer 
Polyeucte  des  mains  des  comédiens.  Il  fallut  que  l'un  d'eux, 
qui  n'était  cependant  pas  des  plus  habiles,  le  rassurât  sur 
l'avenir  de  sa  tragédie,  et  cassât  net,  par  quelques  mots  de 
jugement  sincère,  la  sentence  doucereuse  du  bleu  prétoire. 
Corneille  s'en  était  voulu  un  moment  d'avoir  fait  ce  chef- 
d'œuvre;  mais,  bonhomme,  iln'en  voulut  jamais  aux  beaux 
esprits  qui  l'avaient  condamné  '. 

Chez  la  Rochefoucauld  et  chez  le  cardinal  de  Retz,  lors- 
que, pendant  l'hiver  de  1672,  Corneille  y  fit  lecture  de  sa 
Pulchérie  devant  un  monde  dont  la  distinction  d'esprit  ne 
peut  être  mise  en  doute ,  puisque  l'on  connaît  le  nom  de 
ceux  qui  le  recevaient  et  puisque  l'on  sait  aussi  que  M'"^  de 
Sévigné  et  M'"^  de  la  Fayette  faisaient  partie  du  cercle^,  il 
eut  une  meilleure  fortune.  L'une  et  l'autre  maison  étaient 
au  reste  fort  bien  choisies  pour  qu'il  y  obtînt  un  succès.  Ce 
n'est  pas  chez  la  Rochefoucauld,  dont  un  dernier  amour, 
plus  d'esprit  que  de  cœur  il  est  vrai ,  ranimait  la  goutteuse 

1 .  Nous  ne  parlerons  pas  de  l'anecdote  du  manuscrit  de  Polyeucte  ou- 
blié pendant  dix-huit  mois,  par  un  comédien,  sur  un  ciel  de  lit!  M.  Tas- 
chereau  en  a  déjà  fait  justice. 

2.  V.  ses  lettres  du  1 5  janvier  et  du  9  mars  1672. 


XXIV 


vieillesse  ,  ce  n'est  pas  non  plus  chez  le  cardinal  de  Retz, 
désabusé  de  tout,  hormis  de  l'ambition,  que  l'on  se  fût  avisé 
de  trouver  invraisemblable  et  ridicule  le  vieux  Martian  par- 
tageant sa  dernière  saison  entre  les  soins  de  l'ambition  et 
ceux  de  l'amour.  Par  malheur,  il  arrive  souvent  que  le  pu- 
blic ne  ratifie  pas  les  approbations  des  cercles,,  les  enthou- 
siasmes de  petit  comité  :  Pulchérie,  acclamée  chez  la  Ro- 
chefoucauld et  chez  le  cardinal  de  Retz ,  fut  accueillie  froi- 
dement au  théâtre  ;  c'était  la  douloureuse  contre-partie  de 
Polyeucte,  condamné  chez  Arthénice  et  triomphant  à  l'hôtel 
de  Bourgogne. 

Entre  autres  maisons  qui  me  semblent  avoir  eu  la  pri- 
meur des  pièces  de  Corneille  était  l'hôtel  de  ce  comte  de 
Fiesque  dont  les  loisirs ,  avant  la  Fronde ,  où  son  rôle  fut 
moins  intelligent ',  se  dépensaient  dans  la  protection  des 
lettres  et  les  plaisirs  du  théâtre.  Il  avait,  plus  qu'aucun,  en- 
couragé Mairet^  ;  Rotrou  l'avait  pour  Mécène  et  lui  dédiait 
sa  Diane  ?  ;  Sarrasin,  qu'il  avait  admis  au  nombre  de  ses 
plus  chers  familiers,  lui  écrivait  des  épîtres-gazettes  pour  le 
tenir  au  fait,  pendant  ses  absences  de  Paris ,  de  tout  ce  qui 
s'y  passait  de  curieux  dans  le  monde  de  l'esprit4  ;  et  Cor- 
neille, se  faisant  gai  pour  l'égayer,  amusant  pour  l'amuser, 
ne  croyait  pas  déroger  par  des  rimes  de  ballet  et  de  masca- 
rade que  le  comte  lui  avait  demandées.  C'est  pour  lui  qu'il 
fit  une  partie  du  ballet  du  Château  de  Bicêtre ,  dans  lequel 
M.  de  Fiesque  représentait  un  diable  5,  et  pour  lui  peut-être 
encore  qu'il  rima  la  part  la  plus  comique  et  la  meilleure 

1.  G.  Moreau,  Bibliogr.  des  Mazarinades,  t.  1,  p.  218;  II,  p.  88. 

2.  V.  la  préface  de  la  Diane  de  Rotrou,  1630,  in-8. 

3.  /rf.,  ibid.  —  V.  aussi  l'Histoire  du  théâtre  français  des  frères  Parfaict, 
t.  IV,  p.  J06,  et  Guizot,  Corneille  et  son  temps,  p.  ^66. 

4.  Œuvres  de  Sarrasin,  1696,  pet.  in-8,  p.  383-385. 

5.  Œuvres  diverses,  1738,  in-8,  p.  128. 
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de  cette  mascarade  des  Enfants  gâtés  '  dont  on  n'a  publié  que 
des  fragments  2. 

Corneille,  à  l'hôtel  de  Guise,  était  mieux  vu  encore  que 
chez  M.  de  Fiesque.  Nous  l'y  trouverons  tout  à  l'heure  hé- 
bergé de  la  façon  la  plus  hospitalière,  à  chaque  voyage  qu'il 
faisait  à  Paris.  La  lecture  de  ses  œuvres  en  primeur,  et 
quelques  sonnets  à  la  louange  du  Mécène  ravi  ?,  payaient 
largement  son  écot.  Assez  friand  des  éloges  et,  comme  tous 
ceux  qui  les  aiment,  les  trouvant  bons  de  quelque  part 
qu'ils  vinssent,  il  faisait  cas  des  applaudissements  que  lui 
valaient  ces  lectures  dans  les  salons  et  dans  les  ruelles  ;  mais 
ils  étaient  toujours  bien  plutôt  un  encouragement  pour  sa 
timidité,  un  aiguillon  pour  sa  défiance  de  lui-même ,  qu'un 
enivrement  d'amour-propre.  Même  en  ces  réunions  à  l'at- 
tention mondaine,  c'est-à-dire  futile,  Corneille  épiait  les 
utiles  conseils  sous  les  approbations  banales,  et  maintes  fois 
il  en  trouvait  ;  mais  c'est  en  d'autres  maisons  plus  modestes 
et  plus  sérieuses  qu'il  rencontrait  surtout  ce  qu'il  cher- 
chait ainsi.  S'il  y  récoltait  moins  d'éloges,  il  y  glanait  plus 
fructueusement  de  bons  avis  pour  salaire  de  ses  lectures. 

Son  éducation  de  poëte  ne  se  fit  même  pas  d'une  autre 
manière.  Nous  avons  vu  qu'il  était  entré  dans  les  lettres 
presque  par  hasard ,  sans  parti  pris  et  par  conséquent  sans 
préparation.  Il  ne  savait  pas  que  l'art  avait  des  règles,  et 
il  s'en  passait.  Ce  fut  un  bonheur  pour  ses  premières  œuvres, 
qui  purent  ainsi  développer  sans  entrave  l'originalité  qui  est 
leur  principal  mérite  ,  et  qui  fit  leur  fortune;  mais  pour  qu'il 
grandîtetdevîntcomplet,  pour  qu'il  eût  vraimenttoute  sa  force 

1.  Œuvres  diverses,  1738,  in-8,  p.  124. 

2.  Biblioth.  impér.,  fonds  La  Vallière,  no  177,  portefeuille  4. 

j.  On  en  trouve  un  dans  les  Œuvres  diverses,  p.  147,  qu'il  écrivit  pour 
le  duc,  encore  jeune.  Un  autre  dont  parle  Mézeray  dans  une  lettre-gazette 
du  10  juillet  1664,  publiée  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  française . 
20  juillet  1859,  p.  568,  n'a  pas  été  retrouvé. 
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il  lui  fallait  subir  la  domination  des  règles  et  du  goût.  Il 
l'accepta  volontiers  ,  mais  non  pas  toutefois  sans  une  cer- 
taine surprise.  A  chaque  voyage  qu'il  faisait  à  Paris,  il  pre- 
nait ,  tout  étonné ,  une  leçon  de  cet  art  pour  lequel  il  avait 
cru  d'abord  que  le  simple  sens  commun  devait  suffire',  et, 
où  l'on  peut  dire  qu'il  fût  maître  avant  d'être  élève. 

Comme  Pascal,  qui,  n'ayant  pas  les  Calculs  d'Euclide , 
sut  y  suppléer  en  les  inventant,  Corneille,  par  la  seule  force 
du  sens  commun,  base  première  et  vigoureuse  de  son  génie, 
s'était  initié  de  lui-même  à  deux  règles  fondamentales  : 
celle  de  l'unité  d'action  et  celle  de  l'unité  du  lieu 2.  La  troi- 
sième manquait.  Il  lui  fallut,  pour  l'apprendre,  une  visite 
aux  doctes  de  Paris  ,  qui  ne  trouvaient  guère  à  redire  que 
cela  dans  la  comédie  de  Méliie,  mais  pour  qui  c'était ,  il  est 
vrai,  un  gros  crime.  Lui-même,  avec  une  ingénuité  parfaite, 
nous  dit,  dans  l'examen  de  son  Clitandre,  comment  il  se 
renseigna  sur  ce  point  et  se  remboursa  de  ses  frais  de  route 
par  cette  heureuse  acquisition,  u  Un  voyage,  dit-il ,  que  je 
fis  à  Paris  pour  voir  le  succès  de  Mélite  m'apprit  qu'elle 
n'étoit  pas  dans  les  vingt-quatre  heures.  »  Il  se  le  tint 
pour  dit,  et  depuis  lors ,  docile  écolier,  il  ne  fit  plus  la 
moindre  faute  contre  cette  règle  acceptée.  Après  le  Cid,  il 
fut  de  moins  bonne  composition.  On  lui  fit,  à  l'Académie,  et 
chez  l'abbé  d'Aubignac,  etc. ,  tant  de  chicanes  à  propos  de 
ce  chef-d'œuvre,  et  toutes  au  nom  d'Aristote,  qu'il  en  vint 
à  douter  d'une  autorité  transformée  en  un  joug  si  ridicule.  On 
avait  fait  du  maître  un  tel  tyran ,  que  ne  croyant  plus  en  lui, 
il  aimait  mieux  déserter  le  théâtre  qu'accepter  toutes  les 
chaînes  dont  on  voulait  l'y  charger,  comme  en  une  galère. 

De  là  son  long  silence ,  après  son  premier  grand  triom- 
phe, pendant  les  quatre  années  qui  s'écoulèrent  entre  le  Cid, 


1 .  V.  l'examen  qu'il  fit  de  sa  Mélite. 

2.  Idem. 


XXVlj    — 

joué  en  1636,61  Horace,  représenté  en  1640.  «  Il  ne  fait 
plus  rien,  »  dit  Chapelain  à  Balzac,  au  mois  de  janvier  1639, 
dans  une  lettre  qui  fut  longtemps  inédite;  puis,  après  avoir 
parlé  de  ses  efforts  pour  l'engager  à  reprendre  ses  travaux 
et  à  se  venger  ainsi  de  Scudéry  et  de  tous  les  détracteurs 
du  Cid ,  Chapelain  ajoute  :  «  Il  n'y  a  pas  moyen  de  l'y  ré- 
soudre. Il  ne  parle  plus  que  des  règles....  mettant  au  reste 
Aristote  entre  les  auteurs  apocryphes ,  lorsqu'il  ne  s'ac- 
commode pas  à  ses  imaginations.  » 

Plus  tard,  il  revint  à  l'obéissance  complète.  Aristote,  dont 
on  lui  avait  voulu  imposer  le  despotisme,  étant  redevenu  tout 
simplement  un  maître  ,  il  cessa  volontiers  sa  révolte  et  se 
soumit  avec  plus  de  douceur  que  jamais.  Lorsque,  pour 
la  grande  édition  de  ses  œuvres  publiée  in-folio,  en  1665 
et  1664,  il  écrivit  ses  trois  discours  du  Poème  dramatique, 
de  la  Tragédie  et  de  ses  trois  unités,  il  était  tout  à  fait  rentré 
dans  la  soumission  et,  qui  plus  est,  il  se  laissait  de  fort  bon 
cœur  donner  à  ce  sujet  des  leçons  de  grec  ,  pour  le  sens  de 
certains  mots,  mal  compris  par  les  interprètes  qu'il  avait  lui- 
même  trop  fidèlement  suivis.  C'est  ainsi  qu'il  eut  un  soir,  après 
avoir  dîné  avec  Urbain  Chevreau  ,  un  long  entretien 
sur  l'interprétation  d'un  mot  du  texte  d'Aristote,  jusqu'alors 
traduit  à  contre-sens  ,  et  pour  lequel  il  se  rendit  à  l'opinion 
de  son  docte  interlocuteur,  qui  du  reste  avait  pour  lui ,  comme 
renfort,  l'autorité  de  Dacier  '. 

Urbain  Chevreau  était  de  ceux  à  qui  Corneille  faisait  le 
plus  volontiers  connaître  d'abord  les  vers  qu'il  voulait  es- 
sayer. Ce  même  jour,  au  sortir  de  table,  il  lui  avait  fait  ainsi 
une  petite  confidence  poétique,  u  il  me  demanda  ,  dit  Che- 
vreau, mon  sentiment  sur  quelques  vers  qu'il  me  récita  et 

I.  Chevr<eana,  1697,  in-8,  p.  95-98.  «  Corneille  savait  peu  ou  point  de 
grec  ;  d'Aubignac  le  lui  reprocha  ;  4e  Dissert.  ;  aussi  n'a-t-il  traité  que  des 
sujets  romains.  Racine,  au  contraire,  digne  élève  de  Port-Royal,  était  bon 
Grec,  et  préféra  les  sujets  grecs.  Boileau  les  lui  avait  conseillés,  pour  qu'il 
nMmitât  pas  Corneille.  »  Mémoires  de  Brossette,  édit.  Laverdet,  p.  520. 
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que  je  louai  fort.  »  D'autres  fois ,  c'est  à  Brébeuf  qu'il  s'a- 
dressait. Il  le  voyait  tantôt  à  Paris,  tantôt  à  Rouen;  il  le 
consultait  toujours  avec  plaisir,  souvent  même  avec  profit, 
lorsque ,  s'en  tenant  aux  bons  modèles,  le  traducteur  de  la 
Pharsale  ne  faisait  pas  trop  vivement  partager  au  poète  de 
la  Mort  de  Pompée  son  admiration  excessive  pour  Lucain. 

Brébeuf  était  pauvre  comme  Corneille,  peut-être  même 
plus  que  lui  ',  si  bien  que  s'il  n'y  avait  pas  eu  entre  eux 
confraternité  de  poésie,  il  y  aurait  eu  du  moins  sympathie  de 
misère.  Chez  d'autres  amis.  Corneille  trouvait  plus  de  for- 
tune, mais  non  moins  d'intelligence,  de  vive  admiration  pour 
ses  œuvres.  Ainsi  le  riche  marchand  Lucas,  qui,  après  s'être 
acquis  à  Rouen  une  sompteuse  aisance ,  était  venu  suivre  à 
Paris  l'éducation  que  son  fils  dépensa  en  de  célèbres  voyages, 
se  trouvait  très-fier  des  communications  que  Corneille  vou- 
lait bien  lui  faire  de  ses  ouvrages 2.  Son  esprit,  qui  ne 
s'était  ni  rouillé  ni  gâté  dans  le  commerce  ,  était  même 
parfois  un  bon  conseiller  pour  le  poëte.  Tout  marchand 
qu'il  fût,  il  s'était  fait  connaître  pour  habile  homme  par 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'habiles  gens  à  l'Académie  5  ;  et  Cor- 
neille ne  recherchait  pas  son  entretien  avec  moins  d'empres- 
sement que  celui  du  P.  Lucas,  son  frère,  bon  poëte  latin, 
dont  en  1676  il  traduisit  une  ode  en  vers  français  4.  M.  Lu- 
cas et  Brébeuf  comptaient  donc  parmi  «  les  plus  illustres 
amis  »  de  la  famille  Corneille,  ainsi  que  Thomas  l'écrivait 
un  jour  à  l'abbé  de  Pure  5. 

Il  aurait  aussi  pu  mettre  du  nombre  l'excellent  Louis 
Petit ,  assez  bon  poëte  et  meilleur  ami.  Il  était  si  dévoué  à 
Corneille,  que,  malgré  ce  qui  l'attachait  à  Rouen ,  sa  ville 

1.  V.  le  curieux  article  sur  Brébeuf  de  M.  G.  de  Montigny,  dans  la 
Revue  de  Paris  du  21  nov.  1841,  p.  194. 

2.  Boursault,  Lettre  nouvelle ,  t.  II ,  p.  176. 

3.  Ici.,  ibid. 

4.  OEuvres  diverses  de  P.  Corneille,  p.  37. 

5.  Lettre  du  4  avril  1659. 
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natale,  où  il  était  receveur  des  domaines,  il  quitta  tout,  em- 
ploi et  famille,  pour  le  suivre  à  Paris,  lorsqu'en  1662,  comme 
nous  le  verrons,  Corneille  eut  pris  la  résolution  d'y  aller 
vivre  '.  Jusqu'à  la  mort  du  poète,  c'est-à-dire  pendant  vingt- 
deux  années  encore,  ils  vécurent  dans  l'intimité  la  plus  sui- 
vie; voisins  l'un  de  l'autre  dans  le  quartier  Saint-Honoré,  la 
Normanie,  comme  on  l'appelait  dans  le  langage  des  Pré- 
cieuses^^ se  voyant  sans  cesse,  soit  qu'ils  se  fissent  mutuelle- 
ment visite,  soit  par  rencontre  dans  les  ruelles  fameuses. 
Corneille,  qu'on  appelait  Cléocrite  l'aîné  y,  lisait  ses  vers  en 
ces  bureaux  d'esprit  galant  et  y  entendait  discuter  sur  ces 
œuvres,  notamment  sur  VŒdipe'^;  tandis  que  Louis  Petit 
saivait  de  l'œil  les  essais  plus  modestes  de  sa  nièce,  jeune  pré- 
cieuse mathématicienne  etpoëte,  qu'on  appelait  Panthée  en 
ces  réunions,  parce  qu'entre  autres  talents,  «  sans  rien  perdre 
de  l'agrément,  delà  douceur  et  de  la  civilité  de  son  sexe,  » 
comme  dit  Somaize,  elle  avait  l'art  (c  de  faire  un  coup  d'épée 
aussi  bien  qu'un  homme  ).  i) 

Après  la  mort  de  Corneille ,  Petit,  qui  n'était  venu,  n'a- 
vait guère  vécu  à  Paris  que  pour  son  ami ,  s'ennuya  dans  la 
grande  ville,  devenue  pour  lui  un  désert.  Il  retourna  vivre  à 
Rouen,  et  là,  fidèle  à  une  amitié  qui  allait  jusqu'au  culte,  il 
voulut  se  dévouer  à  la  mémoire  de  celui  dont  la  perte  avait 
dépeuplé  sa  vie.  Il  se  fit  l'éditeur  des  œuvres  de  Corneille. 
Puis,  pensant  un  peu  à  lui-même,  après  cet  hommage  à  son 
ami ,  il  réunit ,  en  un  petit  volume^,  une  douzaine  de  satires 
qu'il  avait  faites  jadis,  et  dans  lesquelles  je  ne  sais  quel 
souffle  cornélien  qui  par  endroits  y  passe  et  y  circule  semble 

1.  WïoWei- Le-D\xc,  Biblioth.  poétique,  l'e  partie  ,  p.  603. 

2.  Somaize,  Dict.  des  Prétieuses  ,éd\t.  Livet,  t.  i,  p.  192. 

3.  Id.,  ibid.,  94. 

4.  Id.,  ibid.,  84. 

5.  Id.,  ibid.,  192-193. 

6.  Discours  satiriques  et  moraux  ,  Rouen  ,  1686  ,  in-12. 
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le  récompenser  de  sa  belle  amitié  pour  le  grand  poëte  et 
de  son  admiration ,  assez  forte  pour  être  à  son  tour  une 
muse. 

En  souvenir  des  jours  de  bel  esprit  où  Corneille  et  lui 
s'étaient  rencontrés  à  l'hôtel  Rambouillet,  Petit  dédia  son  vo- 
lume à  M.  le  duc  de  Montausier,  qui,  lui,  aussi  avait  été  des 
amis  et  des  admirateurs  du  poëte,  mais  dont  l'admiration, 
prompte  à  se  blaser,  comme  il  arrive  d'ordinaire  chez  les 
grands,  avait  fait  place  à  je  ne  sais  quel  dédain  grondeur 
qui  blessa  plus  d'une  fois,  par  ses  boutades  ,  la  vieillesse  du 
grand  homme.  «  Monsieur  Corneille,  lui  aurait-il  dit  un  jour, 
s'il  fallait  en  croire  Bayle  '  ,  après  la  représentation  de  Su- 
réna,  j'ai  vu  le  temps  que  je  faisois  d'assez  bons  vers;  mais, 
ma  foi,  depuis  que  je  suis  vieux  je  ne  fais  rien  qui  vaille.  Il 
faut  laisser  cela  pour  les  jeunes  gens.  »  M.  de  Montausier, 
qui  cette  fois  aurait  pu  se  dispenser  de  jouer  à  l'Alceste 
par  un  brutal  étalage  de  franchise,  avait  d'autant  moins  raison 
d'affliger  par  cette  saillie  Corneille  à  son  déclin,  qu'en  bles- 
sant le  poëte  il  se  flattait  lui-même.  Dire  qu'en  son  temps 
il  avait  fait  de  bons  vers ,  et  se  mettre  ainsi  de  plain-pied 
avec  le  génie  de  Corneille ,  c'était,  il  faut  convenir,  une 
présomption  singulière.  Si  le  poëte  avait  eu  ce  qui  lui  man- 
quait trop,  quelque  promptitude  à  la  riposte ,  il  aurait  pu 
répondre  à  M.  de  Montausier  par  deux  vers  de  la  pièce 
même  qui  lui  valait  cette  désobligeante  apostrophe.  J'ai 
vécu  ,  aurait-il  dit  à  M.  le  duc,  remis  ainsi  dignement  à  sa 
place,  sans  avoir  pourtant  l'affront  d'un  démenti , 

J'ai  vécu  pour  ma  gloire  autant  qu'il  fallait  vivre  , 
Et  laisse  un  grand  exemple  à  qui  pourra  le  suivre. 

On  avait  ailleurs  pour  Corneille  vieillissant  une  plus  res- 
pectueuse sympathie.  Au  lieu  de  lui  faire  trop  sentir  ce 

1.  Lettres,  1729,  in-12,  t.  I,  p.  61. 
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quMl  était  devenu  avec  le  déclin  de  Page,  on  se  plaisait  à 
lui  montrer,  par  d'affectueux  hommages,  qu'on  se  souve- 
nait toujours  de  ce  qu'il  avait  été,  et  qu'aux  yeux  de  ses 
vrais  admirateurs  il  n'y  avait  pas  de  prescription  pour  une 
gloire  comme  la  sienne.  Un  jour,  qu'il  se  trouvait  dans  une 
société  de  beaux  esprits,  la  jolie  M"^  Serment,  qui  commen- 
çait à  devenir  une  muse  à  la  mode,  et  ne  préludait  pas  à 
ses  propres  succès  par  un  fier  dédain  pour  celui  des  autres, 
s'approcha  respectueusement  du  poète,  silencieux  dans  son 
coin,  lui  prit  la  main  et  y  déposa  toute  tremblante  ce  bai- 
ser de  l'admiration  dont  une  reine  de  France  avait  jadis 
honoré  les  lèvres  d'Alain  Chartier  endormi.  Il  alla  jusqu'au 
cœur  de  Corneille,  et  son  esprit  aussitôt  réveillé  remercia 
l'aimable  jeune  fille  par  deux  de  ces  madrigaux  •  mêlés  de 
galanterie  et  de  sentiment  qui  étaient  alors  la  menue  mon- 
naie du  cœur  et  de  l'esprit.  C'est  la  main  gauche  du  poëte 
que,  par  une  involontaire  méprise,  M^'^  Serment  avait  bai- 
sée, et  là-dessus  mille  plaisanteries  du  cercle,  et  de  la 
part  de  Corneille,  dans  le  premier  de  ses  deux  madrigaux, 
deux  ou  trois  vers  flatteurs  donnant  à  la  main  effleurée  par 
cette  bouche  charmante  la  préférence  sur  l'autre,  la  droite, 
qui  ((  avait  mis  au  jour  un  million  de  vers.  '>  M^^^  Serment 
ne  pouvait  se  dispenser  de  répondre,  sans  compromettre  sa 
dignité  de  jeune  muse  ;  elle  répliqua  donc  par  quelques 
vers  qui  seront  d'autant  mieux  placés  ici,  qu'on  les  a  ou- 
bliés presque  partout  2  : 

Si  vous  parlez  sincèrement 
Lorsque  vous  préférez  la  main  gauche  à  la  droite, 

1.  Le  premier,  publié  d'abord  dans  le  Recueil  de  Sercy,  fut  reproduit 
par  l'abbé  Granet  dans  le  volume  des  Œuvres  diverses  ,  '738  >  in-12, 
p.  208.  L'autre,  qui  vaut  mieux,  fut  donné  pour  la  première  fois  dans  le 
Mercure  de  février  i8io,  p.  327. 

2.  Us  furent  publiés  pour  la  première  fois  par  l'abbé  Granet,  p.  209,  et 
n'ont  presque  jamais  été  reproduits  depuis. 
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De  votre  jugement  je  suis  mal  satisfaite. 

Le  baiser  le  plus  doux  ne  dure  qu'un  moment  ; 

Un  million  de  vers  dure  éternellement, 

Quand  ils  sont  beaux  comme  les  vôtres  ; 

Mais  vous  parlez  comme  un  amant, 

Et  peut-être  comme  un  Normand  : 

Vendez  vos  coquilles  à  d'autres. 

Corneille  resta  l'ami  de  M''^  Serment,  qui  de  son  côté  ne 
se  départit  jamais  de  sa  vive  admiration  pour  lui.  Lorsque  le 
jeune  Claude  Genest,  qui  demeurait  dans  la  même  maison, 
sur  le  même  palier,  vint  un  jour,  car  il  croyait  se  sentir 
poëte,  lui  demander  la  charité  de  quelques  bons  conseils 
sur  cet  art  des  vers  dans  lequel  on  la  disait  maîtresse,  elle 
eut  la  modestie  de  ne  lui  pas  faire  lire  ses  poésies  et  le  bon 
goût  de  le  renvoyer  à  celles  de  son  ami  Corneille.  Elle  lui 
fit  apprendre  tout  le  C/^par  cœur  '.  Cette  réciproque  amitié 
de  Corneille  et  de  la  Muse  précieuse  n'alla-t-elle  pas  jus- 
qu'à l'amour?  Non,  j'en  jurerais.  M"^  Serment  n'eut  qu'une 
amitié  qui  alla  jusque-là,  c'est  celle  qui,  pendant  de  longues 
années,  l'unit  à  Quinault;  encore  faut-il,  pour  croire  à  cette 
intimité,  s'en  rapporter  seulement  à  une  médisance  du  poëte 
Pavillon 2.  Sérieuse  comme  son  nom,  la  belle  Anastasie 
était  trop  prude  pour  ne  pas  effaroucher  un  amour  aussi 
timide  et  aussi  timoré  que  l'avait  toujours  été  celui  de  Cor- 
neille. Peut  être  y  eut-il  entre  eux  échange  de  platonisme, 
avec  petits  vers  à  tendresse  transparente,  les  seuls  que  pût 
se  permettre  la  timidité  de  l'un  et  dont  ne  s'indigna  pas  la 
pruderie  de  l'autre ,  mais  ce  fut  tout  certainement.  Quel- 
ques stances  de  Maucroix  pour  M"^  Serment  nous  le  don- 
nent d'ailleurs  à  penser.  Le  chanoine  de  Reims,  en  dépit  de 

1.  Histoire  de  l'Académie  française,  par  Pellisson  et  d'Olivet ,  édit.  Ch. 
Livet,  t.  II,  p.  372. 

2.  Maucroix,  Œuvres  diverses,  publiées  par  M.  Louis  Paris,  1854,  in- 
12,  p.  ccix. 
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sa  robe,  avait  dans  la  galanterie  beaucoup  moins  de  réserve 
que  Corneille.  Le  jour  qu'il  écrivit  à  M"^  Serment  :  «  Vous 
me  faites  mourir,  vous  autres  prudes  ;  vous  purifiez  trop  de 
choses,  vous  voulez  que  le  bon  vin  soit  sans  lie  ' ,  »  il  di- 
sait sa  pensée  tout  entière  :  il  exprimait  au  mieux  cette 
soif  de  l'amour  sensuel  qui,  chez  lui  comme  chez  son  ami 
la  Fontaine,  cherchait  à  se  désaltérer  partout,  même  dans 
ce  libertinage  qui,  Fontenelle  nous  l'a  dit,  répugnait  tant 
au  contraire  à  la  pureté  des  sentiments  de  Corneille.  Il  se 
moquait  donc  ,  ce  chanoine  ,  du  vieux  soupirant ,  qui  mal 
enhardi  par  l'âge  ,  ne  dépensait  ses  soupirs  qu'en  beaux 
vers.  C'est  sous  cette  impression  de  raillerie  contre  Cor- 
neille, avec  arrière-pensée  de  déclaration  d'amour  pour  lui- 
même,  qu'il  adressa  certain  jour  à  M"^  Serment  les  stances 
que  voici  ^  : 

Cloris ,  je  vous  le  dis  toujours , 
Ces  faiseurs  de  pièces  tragiques , 
Ces  chantres  de  gens  héroïques , 
Ne  chantent  pas  bien  les  amours. 

De  beaux  mots  leurs  œuvres  sont  pleines. 
Ils  sont  sages  comme  Gâtons, 
Us  sont  discrets  pour  les  Hélènes 
Et  muets  pour  les  Jeannetons. 

Tout  ce  qu'on  nomme  bagatelle 
Déplaît  à  ces  rares  esprits , 
On  diroit  qu'ils  sont  en  querelle 
Avec  les  Grâces  et  les  Ris. 

Pour  moi,  qui  hais  la  muse  austère 
Et  la  gravité  de  ses  tons , 

1.  Histoire  de  l'Académie  française,  par  Pellisson  et  d'Olivet,  édit.  Ch. 
Livet,  t.  II,  p.  162. 

2.  Id.,  t.  I,  196.  M.  L.  Paris  donne  à  cette  petite  pièce  la  date  de 
mai  i68j.  Ce  doit  être  certainement  une  erreur.  M^ie  Serment  aurait  eu 
alors  plus  que  la  quarantaine,  et  Maucroix  ne  lui  eût  pas  parlé  sur  ce  ton. 

c 
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Je  vous  ai  choisi,  ma  bergère, 
Pour  le  sujet  de  mes  chansons. 

Ces  Stances  goguenardes  du  chanoine  expliquent  un  peu  ce 
que  devait  être  Corneille  auprès  des  femmes  dont,  à  voir 
son  assiduité,  Ion  pouvait  penser  qu'il  était  amoureux.  Il  les 
recherchait  moins  pour  aimer,  que  pour  se  réchauffer  un  peu 
l'âme  et  s'entretenir  d'inspiration.  Sa  passion  n'était  qu'une 
sorte  de  platonisme  discret^  sans  éclat  pour  l'amour  même, 
mais  favorable  à  la  muse,  qui  en  l'absorbant  se  procurait  une 
force  et  lui  donnait  à  lui-même  Tunique  expression  qu'il 
demandât.  C'est  donc  le  poëte  bien  plutôt  que  l'amant  qu'il 
faut  toujours  chercher  chez  Corneille,  lorsqu'on  le  trouve 
dans  l'intimité  de  quelque  femme  :  il  pousse  quelques  sou- 
pirs, mais  en  vers,  et  s'il  est  heureux  de  voir  bien  accueillir 
l'amour  exprimé,  il  l'est  encore  bien  plus  de  voir  applaudir 
la  poésie  qui  l'exprime. 

Chez  M™^  Du  Pont,  la  jolie  Rouennaise  qui  fut,  dit- 
on,  avec  M'i^  Milet,  une  des  passions  de  sa  jeunesse,  il  sou- 
pirait un  peu,  mais  aimait  davantage  :  aussi  ne  restât-il  de 
cet  amour  qu'un  certain  nombre  de  vers,  relus  souvent  par 
le  poëte  en  sa  vieillesse,  comme  pour  se  ranimer  à  ce  rayon 
de  la  flamme  des  premiers  jours  ^  Il  les  détruisit  deux  ans 
avant  sa  mort,  par  un  sentiment  de  discrétion  qui  nous  est 
garant  de  la  sincérité  de  cet  amour  :  plus  une  passion  est 
sincère,  plus  elle  est  discrète. 

Si  d'ailleurs,  comme  nous  le  pensons,  Corneille  avait  eu 
à  se  repentir  du  trop  de  bruit  fait  autour  de  son  amour  pour 
M^'^  Milet  par  la  représentation  et  par  la  pièce  de  Mélite,  on 
conçoit  qu'ayant  peur  de  voir  une  rupture  suivre  d'aussi 
près  la  mise  au  jour  de  ses  vers  à  M'"^  Du  Pont,  il  ne  les 
ait  jamais  publiés.  La  suite  prouva  qu'il  fit  bien. 

1.  Œuvres  diverses  de  P.  Corneille,  publiées  par  Tabbé  Granet,  1738, 

in-8,  p.  144,  note. 
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M"«  Milet  était  devenue  son  ennemie  ;  M'"^  Du  Pont  resta 
son  amie,  jamais  il  ne  cessa  de  la  voir  :  la  femme  aimée 
avait  disparu,  la  femme  d'esprit  était  restée,  et  c'est  ce  qui 
importait  à  Corneille,  plus  empressé,  encore  une  fois,  de 
faire  lecture  d'une  œuvre  que  confidence  d'une  pas- 
sion. ((  Il  lui  communiquait,  dit  l'abbé  Granet',  la  plupart 
de  ses  pièces  avant  de  les  mettre  au  jour.  Comme  elle  avait 
beaucoup  d'esprit,  elle  les  critiquait  fort  judicieusement,  en 
sorte  que  M.  Corneille  a  dit  plusieurs  fois  qu'il  lui  était  re- 
devable de  plusieurs  endroits  de  ses  premières  pièces.  » 

Que  disait  la  bonne  M"^^  Corneille  de  ces  assiduités  de 
son  mari  auprès  d'autres  femmes ,  à  Rouen  chez  M'"^  Du 
Pont,  à  Paris  chez  M"«  Serment  et  plusieurs  autres  .f*  Je  ne 
sais,  mais  il  ne  me  semble  pas  que  la  sérénité  du  ménage 
ait  jamais  été  troublée  par  aucune  crise  de  jalousie.  L'excel- 
lente ménagère  comprenait  sans  doute  que  si  le  sérieux  in- 
térieur de  leur  maison  suffisait  au  poëte  se  recueillant  dans  la 
méditationetle  travail,  il  lui  fallait  mieux  lorsque  sa  pensée, 
en  proie  à  la  fièvre  et  au  doute,  cherchait  où  s'inspirer,  où 
se  conseiller.  Elle  ne  le  gênait  donc  pas  dans  ses  expansions 
au  dehors,  qui  n'allaient  pas  d'ailleurs,  elle  le  savait  bien, 
jusqu'à  la  complète  émancipation  des  liens  du  devoir. 
L'honnêteté  de  cette  grande  âme,  affermie  encore  par  une 
piété  qui  grandit  avec  lâge,  la  rassurait  contre  toute  incon- 
stance sérieuse. 

C'était  l'âme  de  Pauline  même  que  Corneille  portait  ainsi 
en  lui  :  cette  âme  à  qui  la  conscience  du  devoir  donne 
horreur  de  l'infidélité,  mais  laisse  la  liberté  du  rêve;  qui  ne 
veut  plus  espérer,  mais  qui  se  souvient  et  s'inspire  en  se 
souvenant  ;  qui  mourrait  plutôt  que  d'être  parjure  au  devoir 
accepté ,  mais  qui  ne  saurait  vivre  non  plus  sans  la  plato- 
nique indépendance  où  sa  pensée,  émancipée  une  heure, 

I.  Œuvres  diverses  de  P.  Corneille,  publiées  par  l'abbé  Granet,  1738  , 
in-S,  p.  144,  note. 
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côtoyant  le  mal  qu'elle  s'indignerait  de  commettre,  se  donne 
une  tentation,  comme  aiguillon,  puis  aussitôt,  comme  force, 
la  satisfaction  d'une  résistance.  Il  devait,  ce  me  semble,  y 
avoir  un  peu  de  tout  cela  dans  la  manière  dont  Corneille 
comprenait  ses  devoirs  d'époux,  sa  fidélité  en  ménage.  Ce 
qui  le  donnerait  à  croire,  ce  qui  prouverait  combien  sur  ce 
point  la  conduite  qu'il  devait  tenir  se  trouvait  d'accord,  par 
conviction  naturelle  et  besoin  de  liberté ,  avec  celle  qu'il 
prête  à  sa  Pauline,  c'est  que,  chose  singulière  !  il  fit  Polyeucîe 
l'année  même  de  son  mariage,  en  1640. 

Se  connaissant  bien,  sachant  que  son  cœur  ne  pourrait  se 
passer  d'un  peu  d'infidélité  par  la  pensée,  il  prenait  l'avance 
en  ce  chef-d'œuvre,  où  il  fait  voir  que  la  plus  honnête  femme 
peut  se  permettre  pareille  liberté  sans  déchoir  de  son  hon- 
nêteté :  ce  que  pouvait  admettre  la  conscience  d'une  sainte 
épouse ,  un  sage  mari  pouvait  bien  ne  pas  se  l'interdire  ! 

On  s'étonne  qu'ayant  pour  l'amour  un  tel  penchant.  Cor- 
neille ne  l'ait  pas  fait  plus  souvent  parler  dans  ses  pièces  ; 
le  succès  qu'obtinrent  les  autres  sentiments  moins  tendres , 
si  fièrement  exprimés  par  ses  premiers  héros,  en  fut  la  véri- 
table cause.  Quelque  grand  que  puisse  être  le  génie  d'un 
homme,  on  aime  volontiers  à  le  circonscrire  ;  on  lui  fait  son 
cadre,  d'où,  sous  peine  d'improbation ,  il  ne  doit  pas  sortir, 
fût-ce  même  par  des  coups  d'éclat.  On  avait  accordé  la 
grandeur  et  le  sublime  à  Corneille ,  mais  la  tendresse  lui 
était  interdite  ;  aussi ,  à  chaque  pas  qu'il  voulut  tenter  dans 
cette  voie,  on  fit  en  sorte  qu'il  trouvât  un  écueil.  Delà,  par 
exemple ,  une  partie  de  l'insuccès  de  quelques-uns  de  ses 
derniers  ouvrages,  dont  le  style  plus  tendre ,  que  l'on  crut 
copié  sur  celui  de  Racine,  fut  condamné  sans  presque  avoir 
été  entendu.  Il  était  convenu  que  l'auteur  à'Horace  ne  de- 
vait pas  savoir  parler  ce  langage-là.  «  Corneille,  dit  Saint - 
Évremond,  constatant  cette  injustice  sans  la  partager,  n'a 
pas  plu,  dans  ces  derniers  temps,  à  la  multitude,  pour  avoir 
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été  chercher  ce  qu'il  y  a  de  plus  caché  dans  nos  cœurs,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  exquis  dans  le  sentiment  et  de  plus  délicat 
dans  la  pensée  '.  »  Le  grand  homme  se  le  tint  pour  dit.  On 
semblait  prétendre  qu'il  perdait  de  sa  hauteur  en  s'abaissant 
jusqu'aux  sentiments  de  l'amour ,  il  le  crut  et  n'y  revint 
pas.  Dans  Psyché  seulement  il  eut  encore  la  témérité  d'être 
tendre,  l'audace  de  faire  soupirer  ses  vers  sur  un  ton  plus  doux 
même  et  avec  plus  de  grâce  qu'il  n'en  avait  jamais  eu.  Il  en 
ressentit  presque  de  la  honte,  mais  se  rassura  par  cette  pen- 
sée que  l'œuvre  appartenant  par  moitié  à  Molière ,  on  ne 
manquerait  pas  d'attribuer  à  celui-ci  bien  plutôt  qu'à  lui- 
même  cette  part  des  tendresses  de  la  pièce.  «  Dans  la 
Psyché  de  Molière,  dit  Fontenelle^,  étant  à  l'ombre  du  nom 
d'autrui,  il  s'est  abandonné  à  un  excès  de  tendresse  dont  il 
n'aurait  pas  voulu  déshonorer  son  nom.  » 

Il  était  déjà  bien  vieux  alors,  puisqu'il  n'avait  pas  moins 
de  soixante-cinq  ans,  cependant  il  s'était  encore  trouvé  au 
cœur  certain  regain  d'amour  qui  lui  avait  permis  de  ne 
s'inspirer  que  de  lui-même  pour  ces  scènes  de  tendresse,  et 
avait  fait  que  les  soupirs  poussés  n'étaient  pas  de  sa  part  un 
simple  effort  de  mémoire.  La  coquette  Armande,  la  femme 
de  Molière,  l'avait  prisa  ses  mines.  Déjà  retenu  par  le  bon 
accueil  du  mari,  à  qui,  comme  tout  le  monde,  il  avait  enfin 
accordé  son  estime  et  son  admiration  en  suivant  le  flot  du 
succès ,  il  s'était  surtout  enchaîné  à  ce  théâtre  pour  jouir  de 
la  vue  de  la  coquette  comédienne  et  se  donner  le  plaisir  de 
lui  entendre  réciter  ses  vers.  Il  avait  aussi,  ce  qui  n'était  pas 
un  médiocre  attrait  pour  lui ,  retrouvé  dans  la  troupe  de 
Molière,  cette  bonne  M"^  Marotte  Beaupré  que  sept  ou 
huit  ans  auparavant  il  avait  fait  engager  au  théâtre  du  Ma- 
rais, grâce  à  M.  le  duc  de  Guise,  dont  il  lui  avait  eu  la  re- 


1.  Œuvres  de  Saint-Évremond,  t.  III,  p.  94. 

2.  Histoire  de  l'Académie,  édit.  Ch.  Livet,  t.  II,  p.  204. 


—  XXXVllj    — 

commandation  ' .  Tout  cela  :  le  bon  caractère  de  Molière  et 
sa  facilité  de  mœurs,  la  grâce  enjouée  de  sa  femme,  et  la 
bonne  humeur  de  M"^  Marotte,  avait,  je  le  répète,  fixé  la 
préférence  de  Corneille  pour  la  troupe  du  Palais-  Royal ,  au 
détriment  de  celle  qu'il  avait  si  longtemps  patronnée . 

Il  avait  permis  à  Molière  de  jouer  son  Sertonus,  con- 
curremment avec  les  comédiens  du  Marais  ;  il  lui  avait 
donné  son  Attila,  pensant  lui  faire  un  présent  magnifique,  et 
il  ne  lui  en  avait  pas  trop  voulu  quand  ce  présent ,  qu'il 
croyait  si  beau,  était  venu  à  rien  par  Pinsuccès.  Quoiqu'il 
se  dît  lui-même  que  la  disgrâce  de  la  pièce  avait  eu  peut- 
être  un  peu  pour  cause  cette  maladresse  tragique  des  comé- 
diens de  Molière,  qui  longtemps  l'avait  éloigné  d'eux,  il  ne 
leur  avait  pas  moins  donné,  deux  ans  après,  sa  tragédie  de 
Tite  et  Bérénice  ;  et  enfin,  au  moment  dont  nous  parlons,  il 
venait  de  faire  pour  leur  troupe  une  bonne  part  de  la  Psyché, 
où  le  principal  rôle  fut  pour  la  Molière ,  et  un  autre  assez 
important,  celui  d'Aglaure,  pour  sa  chère  M^'^  Marotte. 

Il  l'avait  connue  à  Rouen  lorsqu'elle  était  venue  y  jouer, 
entre  autres  tragédies,  VAmalasonte  de  Quinault,  puis  dans  le 
genre  comique,  qu'elle  cumulait  heureusement  avec  le  tra- 
gique, quelques-uns  de  ces  rôles  d'égrillarde  humeur  qui, 
plus  que  le  reste,  lui  avaient  valu  un  engagement  chez  Mo- 
lière. Corneille,  à  qui  la  gaieté  ne  déplaisait  pas,  s'était  laissé 
prendre  à  la  sienne ,  et  nous  croirions  volontiers  que  «  la 
piquante  soubrette,  )>  dont  on  nous  parlait  dernièrement  ^, 
et  qui  fut  honorée  par  la  galanterie  de  Corneille  d'un  ou 
deux  sonnets,  conservés  inédits  dans  la  collection  d'un 
amateur  de  Rouen,  n'était  autre  que  M"^  Marotte.  Elle 
n'était  pas  d'humeur  aussi  galante  que  la  plupart  des  comé- 
diennes de  son  temps.  Robinet,  dans  sa  Gazette  rimée,  nous 


1.  V.  sa  lettre  à  l'abbé  de  Pure  du  2j  avril  1662. 

2.  Feuilleton  de  M.  G.  Claudin  dans  le  Moniteur  du.  11  juin  dernier. 
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la  donne  comme  fort  jolie,  «  mais  sage  au  par-dessus  »,  et 
ce  dernier  point  n'était  pas  pour  rebuter  Corneille,  dont  le 
platonisme,  nous  l'avons  dit,  s'accommodait  au  mieux  d'une 
maîtresse  honnête.  Il  semble  donc  s'être  contenté ,  pour 
M"^  Marotte ,  de  cette  nuance  d'estime  et  d'amitié  qui  chez 
lui  tenait  lieu  d'amour,  et  dont  il  l'assurait  déjà  au  printemps 
de  1662.  Elle  était  femme  d'esprit,  et  c'est  ce  qui  importait 
au  poëte.  Comme  sa  tante,  M'^^  Beaupré,  qui  fit  quelques 
vers  ' ,  et  était  amie  de  plusieurs  écrivains  de  son  temps, 
l'abbé  Tallemant,  La  Calprenède,  etc.^,  M"^  Marotte  avait 
certaine  teinture  des  lettres  ;  un  auteur  pouvait  donc ,  avec 
l'espoir  d'un  bon  conseil  et  le  profit  d'un  éloge  intelligent, 
lui  lire  ce  qu'il  venait  de  composer  et  faire  sur  son  esprit 
l'essai  de  ses  ouvrages. 

C'est,  nous  l'avons  déjà  vu ,  ce  que  Corneille  aimait  sur- 
tout. En  cela  même,  l'opinion  des  comédiens  et  des  comé- 
diennes lui  était  particulièrement  précieuse.  Il  sentait  que 
pour  une  œuvre  théâtrale,  le  jugement  des  gens  de  théâtre 
devait  l'emporter  sur  la  plupart  des  autres.  Ils  avaient  donc 
la  préférence  pour  ses  lectures  d'essai.  Il  consultait  tous 
ceux  qu'il  pouvait  saisir,  même  lorsqu'ils  n'appartenaient 
pas  au  théâtre  qui  devait  représenter  sa  pièce ,  pensant 
que  leur  jugement  serait  ainsi  plus  désintéressé  et  leur  éloge 
plus  sincère  s'il  l'obtenait.  C'est  ainsi  que  M"^  Desœillets, 
bien  qu'elle  appartînt  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  eut  les  pré- 
mices de  Sertorius,  que  devait  pourtant  jouer  une  troupe  ri- 
vale, celle  du  Marais.  Il  lui  envoya  sa  pièce  acte  par  acte, 
et  quand  il  voulut  que  ses  amis,  dont  il  désirait  aussi  le  ju- 
gement ,  en  prissent  connaissance ,  c'est  à  la  comédienne 
dépositaire  des  scènes  déjà  terminées  qu'il  leur  dit  de  s'a- 
dresser. «  J'ai  prié,  écrit-il  par  exemple  à  l'abbé  de  Pure, 

1.  On  en  trouve  de  sa  façon  en  tête  des  Œuvres  d'Adam  Billaut,  1806 
m-i2,  p.  305. 

2.  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  i^«  édit.,  t.  V,  p.  70. 
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le  3  novembre  i66 1 ,  j'ai  prié  M"«  Desœillets,  qui  en  est  sai- 
sie, de  vous  les  montrer  quand  vous  voudrez.  « 

Pour  le  Polyeucte,  il  avait  fait  de  même  et  s'en  était 
bien  trouvé.  Condamné  par  l'hôtel  Rambouillet,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  et,  après  cette  sentence,  dés- 
espérant de  son  œuvre ,  il  l'était  venu  lire  à  un  vieux  co- 
médien du  Marais,  Renaud  Petit-Jean  La  Roque,  qui,  juge 
plus  habile  et  chrétien  moins  timoré  qu'on  ne  se  targuait  de 
l'être  dans  le  galant  Salon  bleu,  avait  calmé  la  conscience 
de  Corneille  à  propos  des  saints  personnages  mis  en  scène 
dans  sa  tragédie,  et  l'avait  rassuré  sur  son  danger. 

Corneille,  tranquillisé,  avait  remercié  le  vieil- acteur,  et,  ne 
se  croyant  pas  autrement  engagé,  était  allé  porter  Polyeucte 
au  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  La  Roque  ne  jouait 
pas. 

Le  nom  de  ce  comédien  éclairé  méritait  de  ne  pas  se 
perdre  :  non-seulement  on  lui  doit  ce  chef-d'œuvre  que  Cor- 
neille eût  peut-être  laissé  dans  l'oubli  sans  son  conseil, 
mais  on  lui  doit  encore  une  bonne  part  du  talent  de  la 
Champmeslé,  qui,  avant  les  leçons  de  Racine,  n'en  eut  pas 
de  meilleures  que  celles  de  La  Roque  '. 

Parmi  les  conseillers  de  Corneille,  et  ses  juges  d'essai 
pourrait-on  dire,  il  faut,  'pour  n'oublier  personne,  rappeler 
le  comédien  Floridor,  et  le  mettre  au  même  rang  dans 
son  estime  que  La  Roque  ,  M^^^  Desœillets ,  et  M"^  Marotte. 
Sa  confiance  était  telle,  que  pendant  ses  séjours  à  Rouen  il 
lui  livrait  le  manuscrit  de  ses  pièces  achevées,  et  lui  permet- 
tait d'aller  les  lire  à  sa  place  dans  les  cercles  renommés  de 
Paris,  chez  Tallemant,  le  maître  des  requêtes,  chez  la  Sa- 
blière, M"e  de  Scudéri,  etc.  ^ 


1.  DeMouchy,  Tablettes  dramatiques,  1752,  in- 12,  i repartie,  p.  187; 
2^  partie,  p.  61. 

2.  Historiettes  de  Tallemant,  re  édit.,  t.  v,  p.  32. 
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Corneille  ainsi  voyait  souvent  les  comédiens,  et  était 
avec  eux  en  continuelle  communauté  d'idées.  Il  ne  se  mêlait 
cependant  pas  à  leur  vie,  trop  libre  d'ordinaire  et  trop  re- 
lâchée pour  convenir  à  la  sérieuse  tranquillité  de  la  sienne. 
C'est  à  peine  même  s'il  allait  voir  Molière  chez  lui,  à  Paris, 
et  on  ne  le  rencontra  jamais  dans  la  maison  d'Auteuil  :  il  crai- 
gnait d'y  tomber  au  milieu  de  l'un  de  ces  repas  trop  gais, 
où  l'ivresse  parfois  crapuleuse  de  Chapelle  eût  effarouché  sa 
sobre  prud'homie  '. 

Cette  réserve  de  mœurs,  cette  placidité  d'existence,  au 
milieu  du  scandale  et  du  grand  bruit  que  menaient  la  plu- 
part des  gens  qui,  comédiens  ou  auteurs,  formaient  alors  le 
monde  du  théâtre,  sont  un  des  traits  les  plus  noblement  dis- 
tinctifs  du  caractère  de  Corneille.  Il  est  bon  de  le  préciser: 
son  œuvre,  déjà  si  majestueusement  sereine,  le  paraît  encore 
plus  quand  on  la  regarde  à  travers  la  sérénité  de  sa  vie. 

Il  n'est  pas  un  seul  poëte  de  son  temps  qui  ne  soit  tombé 
dans  quelque  ridicule  de  faste  tapageur  et  de  vanité,  ou 
dans  l'excès  de  quelque  vice.  La  plupart  couraient  les  ca- 
barets ou  les  tripots,  et  puis,  tout  chauds  de  crapule,  s'en  al- 
laient faire  antichambre  dans  quelque  riche  hôtel  et  abais- 
ser leur  panache  fanfaron  devant  quelque  sottise  de  noble 
race. 

((  Lui  se  tenoit,  dit  Fontenelle,  retranché  dans  son  cabi- 
net, sans  être  presque  autrement  connu  du  monde  que  par 
son  nom,  sans  protecteurs  puissants  déclarés  en  sa  faveur,  sans 
partisans  affidés,  n'ayant  de  gloire  que  celle  qui  étoit  venue  le 
trouver  d'elle-même,  ne  s'y  fiant  peut-être  pas  assez,  mais 
certainement  hors  d'état  et  même  incapable  de  lui  prêter 
aucun  secours  étranger.  » 

On   lui  a   reproché   l'hospitalité   que  pendant    quelque 

I .  Taschereau,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Corneille^  édit.  elze- 
virienne,  p.  210. 
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temps,  après  son  installation  définitive  à  Paris,  il  reçut  à 
l'hôtel  de  Guise  ;  mais  n'était-ce  pas  Pusage  alors  ?  Chaque 
grand  seigneur  n'avait-il  pas  son  poëte,  à  cette  époque  où 
la  noblesse  n'était  pas  encore  assez  abaissée  et  la  littérature 
assez  élevée  pour  que  l'une  crût  devoir  rougir  d'être  la 
commensale  de  l'autre  ?  Rotrou  n'était-il  pas  au  comte  de 
Fiesque  ',  pour  nous  servir  d'une  expression  du  temps;  et  le 
fastueux  Mairet ,  l'un  de  ceux  qui  crièrent  le  plus  contre 
Corneille  après  avoir  été  ses  amis,  n était-il  pas  attaché  au 
comte  de  Belin,  gouverneur  de  Paris  2,  «  et  tout  à  ses  com- 
mandements »,  comme  dit  des  Réaux  ?  ?  Tristan,  après  avoir 
été  de  la  maison  de  Gaston,  n'était-il  pas  passé,  lui  aussi, 
dans  celle  de  M.  de  Guise  ?  enfin  chaque  poëte,  encore  une 
fois,  n'avait-il  pas  alors  son  Mécène  ?  Pourquoi  Corneille 
n'aurait-il  pas  eu  le  sien  ?  Pauvre  quand  il  est  venu  à  Paris, 
plus  chargé  de  famille  encore  que  de  gloire,  il  tâcha, 
comme  nous  le  verrons,  d  obtenir  un  logement  au  Louvre, 
et  n'ayant  pu  l'avoir,  quoiqu'il  s'y  crût  des  droits  par  ses  œu- 
vres, il  se  rejeta  sur  la  maison  de  M.  de  Guise  ,  qui  lui  fut 
plus  hospitalière.  Eut-il  tort  ? 

Pour  la  dédicace  tant  incriminée  qu'il  fit  de  son  Cinna, 
sa  conduite  eut  un  pareil  mobile.  L'usage  était  que  toute 
grande  œuvre  fût  dédiée  à  quelque  puissant  ;  plus  l'ouvrage 
était  important,  plus  celui  auquel  on  l'adressait  devait  l'être 
aussi.  Pour  Clnna,  son  chef-d'œuvre,  à  qui  pensa-t-il  ?  Je 
ne  saurais  le  dire  au  juste,  mais  ce  ne  put  être  qu'au  roi,  puis- 
que, l'an  d'avant,  pour  Horace  il  avait  pensé  à  Richelieu.  La 
dédicace  ne  fut  pas  agréée. 

Alors,  que  fit-il.''  une  volte-face,  moins  honteuse  pour 
lui    certainement    que    pour    ceux   qui   l'y  obligeaient. 


1.  Guizot,  Corneille  et  son  temps j  1852,  in -8,  p.  566. 

2.  La  P'meWèïey  le  Parnasse ,  ou  le  Critique  des  poètes  ^  i6jj,  in- 
p.  63. 
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N'ayant  pas  le  patronage  du  roi ,  il  ne  craignit  pas  de 
s'adresser  à  un  homme  que  sa  générosité,  plus  encore  que 
sa  fortune,  plaçait  au  dessus  de  son  rang,  et  qui  avait  quel- 
que chose  de  royal  par  ses  libéralités  de  roi  en  faveur  des 
lettres.  C'est  le  financier  Montauron,  esprit  beaucoup  moins 
méprisable  qu'on  ne  l'a  prétendu ,  comme  pour  abaisser 
d'autant  plus  Corneille  ,  et  qui  d'ailleurs  avait  près  de  lui , 
pour  se  conseiller  dans  les  choses  de  la  littérature ,  un  des 
hommes  qui  alors  y  brillaient  le  mieux,  La  Serre,  son  parent  ' . 
Montauron  occupait ,  menant  fort  grand  train  ,  un  hôtel 
de  la  rue  du  Grand-Chantier ,  qui  avait  auparavant  appar- 
tenu au  comte  d'Elbeuf  2,  et  tout  naturellement  il  s'était  fait 
le  protecteur  des  comédiens  du  Marais  3,  qui  jouaient 
près  de  là,  dans  un  ancien  jeu  de  paume  de  la  Vieille  rue 
du  Temple.  Ce  théâtre  était,  nous  l'avons  dit,  celui  que 
Corneille  préféra  longtemps  ;  il  n'est  donc  pas  étrange  que, 
cherchant  à  qui  dédier  une  de  ses  œuvres,  il  songeât  à 
l'homme  qui  patronnait  le  mieux  ses  comédiens  de  prédilec- 
tion, et  que  personne  d'ailleurs,  dans  les  lettres  ou  dans  les 
arts,  ne  dédaignait  alors  de  prendre  pour  Mécène.  La  Hire 
lui  avait  dédié  la  Beîhsabée  de  son  père,  comme  à  l'homme 
le  plus  noble  et  le  plus  illustre ,  nobilissimo ,  darissimoque 
viro,  et  le  président  Maynard,  à  qui  jamais,  que  je  sache, 
on  n'en  a  fait  un  crime ,  lui  avait  adressé  ,  en  façon  de  re- 
connaissance pour  quelques  libéralités  reçues ,  un  sonnet 
bien  autrement  élogieux  que  la  dédicace  de  Cinna^.  Les 
deux  tercets  sont  surtout  intéressants  ;  les  voici  :  S/,  dit  le 
président  à  Montauron , 

Si  la  faveur  du  ciel  te  donnoit  les  trésors 

1.  Historiettes  àtl3\\tmd.ni,  ireédit.,  t.  V.  p.  23-26. 

2.  Sauvai,  t.  2  ,  p.  224. 

3.  Tallemant,  Histor.,p.  19. 

4.  Maynard,  Œuvres ^  1646,  in-4",  p.  S 3- 
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Que  la  mer  du  Levant  cache  entre  ses  deux  bords , 
Nos  vers  ne  diroient  plus  que  le  ciel  est  injuste  : 

Tes  libéralités  nous  viendroient  consoler, 

Et  les  pleurs  des  sçavants  cesseroient  de  couler 

Sur  le  marbre  effacé  de  la  tombe  d'Auguste. 

Il  me  semble  que  le  nom  d'Auguste  n'est  pas  mis  ici  par 
hasard ,  et  que  ce  n'est  point  par  hasard  non  plus  qu'il  y 
est  parlé  «  du  marbre  effacé  de  sa  tombe  ».  Maynard  doit 
faire  allusion  dans  ces  vers  au  Cinna  de  son  ami  Corneille, 
dont  le  principal  personnage ,  Auguste ,  revivait  peut-être 
en  Louis  Xin,  par  quelques  échappées  de  justice  et  de  clé- 
mence, mais  non  certes  par  la  libéralité  envers  les  poètes. 

La  dédicace  de  la  pièce  à  Montauron  est  d'une  allu- 
sion plus  directe  encore  ,  d'une  ironie  plus  évidente  pour 
qui  sait  la  bien  lire.  Comment  accepter,  en  effet,  sinon 
comme  reproche  à  l'adresse  du  roi,  qui,  par  son  avarice 
pour  les  lettres,  manquait  à  son  devoir  royal ,  cette  phrase, 
où  l'on  n'a  voulu  voir  à  tort  qu'une  plate  flatterie  envers  le 
Mécène  financier  ?  <(  Votre  générosité ,  à  l'exemple  de  ce 
grand  empereur,  dit  Corneille  à  Montauron,  prend  plaisir  à 
s'étendre  sur  les  gens  de  lettres ,  en  un  temps  où  beaucoup 
pensent  avoir  trop  récompensé  leurs  travaux  quand  ils  les 
ont  honorés  d'une  louange  stérile.  » 

Si  Montauron  fut  flatté,  Louis  XIII  ne  dut  pas  l'être,  pour 
peu  qu'il  comprît.  Mais  il  ne  comprit  pas,  ce  qu'il  fit  peu  de 
temps  après  le  prouva  bien.  Corneille,  qu'un  présent  de 
deux  cents  pistoles  avait  payé  de  son  ironique  dédicace  à 
Montauron,  pensa  qu'il  pouvait ,  étant  si  bien  récompensé 
pour  Cinna,  faire  meilleur  marché  de  l'hommage  de  Polyeucte, 
et  chercher  l'honneur,  puisqu'il  avait  eu  l'argent.  Il  revint  à 
l'idée  d'une  dédicace  à  Louis  XIII  ,  et  cette  fois  avec  certi- 
tude d'être  agréé,  puisque  la  libéralité  du  traitant  pour  la 
première  tragédie  le  mettait  à  même  de  ne  pas  faire  le  ren- 
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chéri  pour  la  seconde,  et  même  de  la  dédier  gratis.  Que  fit 
le  roi  ?  ce  qu'avait  prévu  le  poëte  en  n'espérant  pas  de  lui 
un  seul  écu. 

(c  M.  de  Schomberg,  écrit  Tallemant',  lui  dit  que  Cor- 
neille vouloit  lui  dédier  la  tragédie  de  Polyeucte.  Cela  lui  fit 
peur,  parce  que  Montauron  avait  donné  deux  cents  pistoles 
à  Corneille  pour  Cinna.  a  II  n'est  pas  nécessaire,  dit-il.  — 
«  Ah!  Sire,  reprit  M.  de  Schomberg,  ce  n'est  point  par  in- 
(c  térêt.  —  Bien  donc,  il  me  fera  plaisir.  »  Ce  fut  à  la  reine 
qu'on  la  dédia,  continue  Tallemant,  car  le  roi  mourut  entre- 
deux. )) 

Cela  dit,  comment  faut-il  conclure.?  Faut-il  absoudre  le 
roi,  qui  par  la  pire  des  défaillances  royales,  l'avarice,  se 
manqua  tant  à  lui-même  en  manquant  au  grand  pocte,  et 
causa  par  sa  propre  indignité  celle  de  la  dédicace  trop  re- 
prochée à  Corneille  ?  ou  bien ,  reprenant  une  à  une  contre 
celui-ci  les  accusations  banales  ou  jalouses  de  l'abbé  d'Au- 
bignac^,  de  Gabriel  Guéret'^  de  Voltaire,  et  de  tous  les  dé- 
tracteurs à  la  suite,  faut-il  continuer  à  le  condamner  parce 
qu'il  fit  ce  que  faisaient  alors  tous  ses  pareils,  et  ne  manqua 
pas  à  l'une  des  conditions  de  son  métier  de  poëte,  lorsque 
Louis  XIII  manquait  à  la  plus  nécessaire  de  son  métier  de 
roi ,  la  générosité .?  Quant  à  moi ,  je  n'hésite  pas  :  c'est 
Louis  XIII  que  je  condamne,  c'est  Corneille  que  j'absous. 

Ces  conditions  du  métier  littéraire ,  ces  nécessités  de  la 
vie  du  poëte,  obligé  de  faire  de  son  labeur  un  gagne-pain 
pour  les  siens  et  pour  lui.  Corneille  les  avait  courageuse- 
ment acceptées  telles  qu'elles  étaient  admises  par  les  plus 
honorables  en  son  temps  ;  et  comme  il  trouvait,  en  s'y  sou- 

1.  Édit.  p.  Paris,  t.  II,  p.  248. 

2.  Troisième  et  quatrième  dissertation  concernant  le  poème  dramatique , 
etc.,  1663,  in-12,  p.  1 58. 

3.  La  Promenade  de  Saint-Cloud ,  dans  \es  Mémoires  de  Bruys ,  t.  II, 
p.  238. 
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mettant,  une  indépendance  plus  grande  que  si ,  à  l'exemple 
de  tant  d'autres ,  il  se  fût  fait  rimeur  à  gages  et  poëte  do- 
mestique, il  croyait  avec  raison  n'en  pas  devoir  rougir.  Il  se 
laissait  payer  une  dédicace ,  soit  ;  mais  encore  une  fois, 
c'était  l'usage,  c'était  un  des  droits  d'auteur  du  temps.  Cela 
ne  valait-il  pas  mieux  d'ailleurs  que  de  se  permettre  ce  que 
se  permettaient  sans  vergogne  la  plupart  de  ceux  contre 
lesquels  pourtant  on  n'a  jamais  crié .?  Le  vit-on  quelquefois 
se  faire  mendiant  de  cour.?  non.  La  cour  était  un  lieu  qu'il 
n'aimait  pas  assez  pour  aller  y  chercher,  même  la  fortune. 

Quand,  d'aventure  et  presque  toujours  par  force,  il  s'y 
rendait,  «  il  y  apportoit,  dit  Fontenelle,  un  visage  presque 
inconnu,  un  grand  nom  qui  ne  s'attiroit  que  des  louanges, 
et  un  mérite  qui  n'étoit  pas  le  mérite  de  ce  pays-là.  »  Cha- 
pelain, qui  se  connaissait  en  hommes  du  monde,  car  sous  son 
manteau  râpé  de  panne  verte  il  était  lui-même  un  mondain 
de  la  plus  fine  et  de  la  plus  souple  espèce,  savait  mieux 
que  personne  la  triste  mine  que  faisait  Corneille  lorsqu'on 
l'arrachait  aux  méditations  de  son  cabinet ,  à  l'intimité  de 
ses  héros  :  «  Il  a  peu  d'expérience  du  monde ,  écrivit-il 
dans  son  rapport  à  Colbert  sur  les  pensions  à  donner  aux 
gens  de  lettres  ;  il  ne  voit  guère  rien  hors  de  son  métier.  » 

Non-seulement  il  ne  savait  pas  solliciter,  mais,  bien  plus, 
lorsque  sans  sollicitation  de  sa  part  une  grâce  lui  avait  été 
accordée,  il  ne  savait  pas  dire  merci  :  «  Il  laissa  passer  un 
an,  dit  le  P.  Tournemine',  sans  remercier  Colbert  du  réta- 
blissement de  sa  pension.  Je  le  sais,  ajoute-t-il,  de  l'abbé 
Gallois,  à  qui  le  ministre  en  avait  fait  des  reproches,  et  qui 
conduisit  Corneille  à  l'hôtel  Colbert.  »  Cette  pension  était 
de  deux  mille  livres,  c'est-à-dire  moindre  d'un  tiers  que 
celle  de  Chapelain  lui-même,  et  plus  faible  de  moitié  que 
celle  de  Mézeray  ! 

1.  Défense  du  grand  Corneille,  en  tête  des  Poésies  diverses,  1738,  in-8, 
p.  xxxrii. 
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Corneille  souffrit  à  cause  d'elle  toutes  sortes  de  vicissi- 
tudes. D'abord ,  en  i66$  ,  force  lui  fut  de  permettre  qu'on 
ne  la  lui  payât  que  tous  les  quinze  mois,  ce  dont  il  se  vengea 
par  six  vers  de  bénigne  épigramme  ,  oij  il  demandait  à  Dieu 
de  lui  faire  des  années  aussi  longues  que  celles  que  lui 
faisaient  les  commis  royaux  ' .  Plus  tard,  en  i68^, toutes  les 
disgrâces,  tous  les  oublis  se  succédant  contre  sa  vieillesse, 
on  lui  supprima  ce  secours  au  moment  où  il  était  preque 
devenu  sa  seule  ressource.  Corneille,  à  soixante-dix-sept  ans, 
fut  obligé  de  se  faire  solliciteur!  Le  second  de  ses  fils  ve- 
nait d'être  tué  au  siège  de  Grave  ,  et  il  dut  s'arracher  à  son 
deuil  ;  bien  plus,  il  dut  se  faire  un  argument  de  sa  douleur 
même  pour  tâcher  d'obtenir  qu'on  lui  rendît  cette  faveur , 
dont  vingt  chefs-d'œuvre  et  soixante  années  de  travail  ne  lui 
avaient  pas  fait  un  droit  ! 

Il  avait  assez  d'admirateurs  non-seulement  parmi  les 
plus  grands  seigneurs,  mais  aussi  parmi  les  princes,  pour 
que  l'on  pût  croire  que  cette  admiration  se  fût  quelquefois 
traduite  pour  lui  en  libéralités  toutes  princières.  Il  paraît 
qu'il  n'en  fut  rien.  Condé,  par  exemple,  qui  l'aimait  tant,  qui 
lui  rendit  tant  d'hommages  particuliers  et  publics,  ne  lui  fit 
jamais  le  plus  petit  présent.  On  le  sait  à  n'en  pas  douter, 
par  ce  que  Corneille  en  dit  un  jour  à  Segrais,  non  sans  une 
certaine  aigreur  :  «  Monsieur  le  Prince,  écrit  Segrais,  était  fort 
dur,  et  sans  apporter  des  exemples  d'ailleurs  ,  M.  Corneille 
s'est  plaint  à  moy  de  ce  que  ses  ouvrages  lui  ayant 
donné  tant  de  plaisir,  jamais  il  ne  lui  a  fait  aucune  gratifi- 
cation 2.  »  C'était  oubli  sans  doute,  plutôt  qu'avarice,  et  pour 
peu  que  Corneille  eût  demandé,  il  eût  obtenu  ;  mais  lorsqu'il 
s'agissait  de  libéralités,  il  laissait  venir,  il  ne  sollicitait  pas. 

Les  Noailles  lui  voulaient  aussi  beaucoup  de  bien,  de 


1.  V.  notre  Paris  démoli,  2^  édit.,  p.  iij. 

2.  Segraisiana^  P-  92. 
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même  qu'à  son  frère  Thomas ,  qui  tout  d'abord  fut  mis  de 
moitié  par  lui  dans  tout  ce  qui  lui  arrivait  d'heureux,  et  fré- 
quenta chaque  maison  oi^  il  était  admis.  Mais  cette  protec- 
tion, comme  celle  de  Condé,  fut  toute  d'estime.  Le  patro- 
nage n'alla  pas  plus  loin  qu'une  assez  expansive  admiration. 
La  comtesse  de  Noailles,  qu'on  appelait  Noziane  dans  le 
monde  des  Précieuses,  se  contenta  de  dire  partout,  «  qu'aimant 
les  vers  extraordinairement,  et  ne  pouvant  les  souffrir  s'ils  ne 
sont  beaux,  elle  protégeoitpoui*cela  d'une  façon  particulière 
les  deux  Cléocrite  (les  deux  Corneille) ,  qui  ne  faisoient 
rien  que  d'achevé  '  )> 

Une  admiration  qui  n'aboutit  pas  pour  Corneille  à  de 
plus  grands  bienfaits,  ce  me  semble,  et  fut,  pourrait-on  dire, 
tout  aussi  platonique ,  c'est  celle  que  lui  témoignait  Louise 
de  Gonzague ,  cette  charmante  reine  de  Pologne  qui ,  par- 
tant pour  son  royaume  en  1645 ,  n'avait  pas  emporté  de 
Paris  de  plus  vif  souvenir  que  celui  des  tragédies  du  poëte. 

Saint-Amant ,  qui  la  suivit ,  sut  l'entretenir  dans  ces 
sentiments  pour  un  homme  qui  était  de  ses  meilleurs  amis, 
bien  qu'il  ne  le  vit  point  partager  ses  habitudes  de  cabaret 
et  de  tripot.  Lorsqu'en  1655,  Corneille  eut  achevé  sa  tra- 
duction de  V Imitation,  Saint-Amant ,  devenu  pieux  par  effort 
d'amitié ,  se  fit  le  patron  peu  respecté  du  respectable  ou- 
vrage. En  des  Stances,  qu'il  lui  consacra  comme  réclame,  et 
que  l'éditeur  de  Corneille  se  hâta  de  faire  imprimer  et  de  ré- 
pandre, il  ne  manqua  pas  de  le  recommander  à  sa  princesse, 
a  à  son  auguste  Louyse,  honneur  des  dieux  humains  2.»  La 
recommandation  fut-elle  efficace  ?  le  livre  fut-il  bien  ac- 
cueilli.?  je  n'en  doute  pas  ;  mais  le  présent  du  poëte, 
fut-il  récompensé  par  un  autre  digne  d'une  reine  ^  j'en 
répondrais  moins.  Je  dois  pourtant  dire  que  M.  de  Cam- 


1 .  Dict.  des  Prétieuses ,  édit.  Livet ,  t.  I ,  p.  290. 

2.  Œuvres  de  Saint- Amant ,  édit.  Ch.  Livet,  t.  II,  p.  iio  m. 
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pion ,  dans  un  sonnet  tout  à  la  louange  de  Corneille,  et 
dont  celui-ci  ne  tarda  pas  à  le  payer  par  un  autre,  non  moins 
élogieux  pour  Campion  lui-même  ',  donnerait  volontiers  à 
penser  que  Louise  de  Gonzague  n'avait  pas  manqué  cette 
fois  de  libéralité  pour  le  poëte,  et  que  la  satisfaction  qu'elle 
avait  éprouvée  de  l'envoi  du  livre  s'était  manifestée  mieux 
que  par  un  remercîment  stérile.  Après  avoir  dit,  dans  le  pre- 
mier quatrain  du  sonnet,  que  «  Corneille  est  incomparable  , 
que  tout  ce  qu'il  fait  est  admirable  et  que  chacun  en  de- 
meure d'accord  »  ,  Campion  ajoute  : 

La  savante  reine  du  Nord, 
De  qui  l'esprit  est  adorable, 
Faisant  un  jugement  semblable, 
Le  soutient  et  l'estime  fort  2, 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  voir  poin- 
dre sous  ces  mots  du  dernier  vers  :  <(  Le  soutient  »  ,  l'appa- 
rence d'une  pension  que  Corneille  aurait  reçue  de  la  reine  de 
Pologne.  Il  n'y  a  pas,  il  est  vrai,  dans  ses  poésies  la  moin- 
dre trace  de  remercîment  à  cette  princesse  pour  une  grâce 
de  ce  genre,  mais  ce  ne  serait  pas  là  une  preuve ,  pour  nous 
qui  connaissons  combien  Corneille  était  paresseux ,  sinon 
à  la  reconnaissance,  du  moins  au  remercîment. 

Les  vers  de  louange  ,  même  pour  les  puissants,  lui  coû- 
taient beaucoup  plus  qu'on  ne  pourrait  croire.  Il  ne  flattait 

1 .  Ce  sonnet  de  Corneille  se  trouve  en  tête  du  volume  fort  rare  ;  les 
Hommes  illustres  de  M.  de  Campion,  t.  F»",  ire  partie,  imprimé  à  Rouen 
par  L.  Maury,  pour  Augustin  Courbé ,  marchand  libraire  au  Palais ,  à  Pa  - 
ris,  1657,  in-40  de  700  pages.  Le  sonnet  n'a  été  réuni  pour  la  première 
fois  aux  autres  poésies  de  Corneille  que  dans  la  dernière  édition  Lefèvre; 
mais  dès  1808  il  avait  été  publié  dans  le  Magasin  encyclopédique  ^  t.  IV, 
p.  100. 

2.  Campion,  Recueil  de  lettres  qui  peuvent  servir  à  l'histoire  de  diverses 
poésies,  Rouen,  i6j7,  in-i2,p.  266. 

d 


qu'à  son  corps  défendant ,  et,  lorsqu'il  s'y  décidait ,  il 
faisait  en  sorte  de  sauvegarder  sa  fierté  en  se  mettant  lui- 
même  pour  une  bonne  part  dans  l'éloge.  Quoique  avant  les 
persécutions  contre  le  Cid,  qui  vinrent  tout  gâter,  Richelieu 
eût  fait  beaucoup  de  bien  à  Corneille  ,  celui-ci  fut  toujours 
très-avare  de  louanges  à  sa  gloire.  Nous  ne  connaissons 
même  dans  toutes  ses  œuvres  qu'un  sonnet  élogieux  pour  le 
cardinal  '.  Quand  il  fut  mort,  on  pressa  Corneille  d'entonner 
le  panégyrique.  Claude  Sarrau ,  entre  autres,  qui  était  con- 
seiller au  parlement  de  Paris,  lui  écrivit,  en  décembre  1642, 
une  lettre  latine  où  il  lui  disait  ^  :  h  il  faut  surtout  que  ta 
muse  s'anime  à  produire  quelque  poëme  digne  de  toi  et  de 
lui,  sur  la  mort  du  grand  Pan.  Il  est  mort  bien  regrettable 
pour  beaucoup  de  gens ,  mais  pour  personne  plus  que 
pour  toi  ;  car,  bon  gré,  mal  gré,  s'il  eût  vécu  plus  longtemps, 
il  aurait  ceint  ta  tête  du  laurier  d'Apollon.  »  Corneille  ne  fut 
pas  convaincu  de  cette  nécessité  de  reconnaissance;  il  se 
contenta  de  répondre  par  le  quatrain  célèbre  que  terminent 
ces  vers  : 

U  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal , 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

Si,  comme  on  l'a  déjà  fort  bien  remarqué  5,  Corneille  eut  le 
tort  grave  de  manquer  à  la  moitié  de  cette  promesse,  puis- 
que dans  un  sonnet  sur  la  mort  de  Louis  XIII,  supprimé 
jusqu'à  ces  derniers  temps  dans  les  éditions  de  ses  œuvres, 
il  fit  éclater  toute  son  aigreur  contre  le  cardinal  défunt ,  on 
peut  attester  du  moins  qu'il  n'y  manqua  pas  pour  le  reste, 
c'est-à-dire  pour  le  silence  à  garder  à  propos  de  l'éloge  du 
ministre.  Sa  reconnaissance  fut  plus  muette  que  sa  rancune, 
bien  qu'il  eût  prétendu  que  l'une  et  l'autre  étaient  égales. 

1.  Œuvres  diverses,  p.  121. 

2.  Claudii  Sarravii  senatoris parisiensis  epistol<e,  1654,  in-80,  épist.49. 

3.  Taschereau,  Hist.  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Corneille,  nouv.  édit., 
p.  I  î6-F  17. 


Lorsque,  par  lettre  royale  du  14  octobre  1645,  on  l'eût 
chargé  des  inscriptions  que  réclamaient  les  dessins  de  Val- 
dor  sur  les  victoires  de  Louis  XIII,  il  eut  soin,  dans  les 
vingt  petites  pièces,  presque  toutes  de  six  vers,  qu'il  écrivit 
alors  ,  de  ne  pas  faire  la  moindre  omission.  Il  n'oublia 
qu'une  chose,  le  nom  de  Richelieu.  Même  dans  les  trois 
inscriptions  sur  le  siège  de  la  Rochelle  ,  il  se  garda,  fût-ce 
par  allusion,  de  dire  un  seul  mot  du  ministre.  La  gloire  de 
Louis  XIII  en  était  plus  grande  ,  et  l'ordre  de  Louis  XIV, 
qui  avait  surtout  demandé  l'éloge  de  son  père,  n'était  que 
mieux  rempli  ;  mais,  ce  qui  devait  le  plus  importer  à  Cor- 
neille, sa  propre  rancune  se  trouvait  ainsi  pleinement  sa- 
tisfaite :  par  un  effet  d'adroite  vengeance  ,  que  l'histoire 
n'a  pas  ratifiée ,  il  avait  supprimé  Richelieu  du  règne  de 
Louis  XIII  ! 

Pour  Mazarin  il  ne  fut  pas  beaucoup  plus  prodigue  d'é- 
loges. Une  fois  seulement,  en  1644,  la  dédicace  qu'il  ht  à 
ce  ministre  de  sa  tragédie  de  la  Mort  de  Pompée  lui  ayant 
valu  un  présent  assez  recommandable ,  il  crut  bon  de  lui 
adresser  un  remercîment  en  beaux  vers.  C'était  de  la  recon- 
naissance, et  aussi  de  l'étonnement,  car,  il  l'a  dit  lui-même 
dans  l'avertissement  mis  en  tête  de  cette  pièce,  la  libéralité 
de  l'avare  cardinal  l'avait  surpris.  * 

Dans  une  autre  circonstance,  il  eut  à  faire  l'éloge  du  mi- 
nistre, mais  à  contre-cœur,  à  ce  qu'il  paraît,  car,  sitôt  qu'il 
put,  il  l'effaça.  C'était  en  1 66 1 ,  quand  il  écrivit,  pour  le  mar- 
quis de  Sourdéac ,  la  Toison  d'or^  cette  grande  pièce  à  ma- 
chines qui  demanda  tant  de  mois  de  travail  ■ ,  et  qui  fut 
jouée  au  théâtre  du  Marais,  après  l'avoir  été,  un  an  aupara- 
vant, chez  le  marquis  lui-même ,  en  son  château  de  Neuf- 
bourg^.  Comme  cette  pièce  avait  été  principalement  com- 

1.  V.  la  lettre  de  Thomas  Corneille  à  l'abbé  de  Pure  du  i*''"  décem- 
bre 1659. 

2.  M  Un  châssis  sculpté,  doré,  dernier  vestige  de  l'essai  fait   à  Neu- 
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posée  pour  célébrer  le  mariage  du  roi  avec  l'infante  Marie- 
Thérèse,  et  fêter  la  paix  dont  ce  mariage  était  le  gage  :  l'u- 
nion des  Lys  de  France  avec  la  Toison  d'or  d'Espagne,  il 
était  impossible  que  la  louange  du  cardinal ,  habile  prépara- 
teur de  tous  ces  événements ,  ne  se  trouvât  pas  au  moins 
dans  le  prologue.  Elle  y  fut,  en  effet  ;  mais  quand  la  grande 
fureur  d'admiration  eut  été  passée,  Corneille  fit  adroitement 
disparaître  l'éloge.  On  peut  le  lire  dans  le  programme  de  la 
représentation  publié  sous  ce  titre  :  Les  Desseins  de  la  Toison 
d'or,  tragédie  i;  mais  on  le  chercherait  inutilement  dans 
toutes  les  éditions  de  la  pièce  imprimée.  Nous  allons  donner 
ici  les  quelques  vers  qui  renfermaient  cet  éloge ,  bien  qu'ils 
ne  soient  pas  excellents.  Leur  principal  mérite  est  de  ne  pas 
se  trouver  dans  les  œuvres  de  Corneille ,  même  les  plus 
complètes,  et  d'avoir  ainsi  presque  le  mérite  de  l'inédit. 
C'est  la  Paix,  ramenée  par  Mazarin  sous  un  pan  de  sa 
rouge  simarre,  qui  parle  ainsi  à  la  France^: 

Quelques  autres  efforts  que  pour  rompre  mes  chaisnes 
L'univers  ait  veu  faire  aux  plus  puissantes  mains , 
Le  succès  va  montrer  qu'après  toutes  leurs  peines 
Des  astres  irrités  les  aspects  inhumains 
Voulaient  pour  s'adoucir  la  pourpre  des  Romains, 
•      Et  ce  que  leur  courroux  à  tant  d'efforts  enlève , 

Ton  fameux  cardinal  l'achève. 
Voy  cette  âme  intrépide,  à  qui  tu  dois  l'honneur 
D'avoir  eu  la  victoire  en  tous  lieux  pour  compagne , 

Avec  le  grand  démon  d'Espagne 
De  l'un  et  l'autre  État  concerter  le  bonheur. 

bourg,  existait  encore  il  y  a  peu  de  temps  en  ce  noble  manoir.  »  C.  Blaze, 
L'Académie  impériale  de  musique,  1855,  in  80,  t.  I,  p.  17. 

1.  Voici  le  titre  complet  :  Les  Desseins  de  la  Toison  d'or,  tragédie,  re- 
présentée par  la  troupe  royale  du  Maretz  chez  M.  le  marquis  de  Sourdéac, 
en  son  chasteau  de  Neuf  bourg,  pour  réjouissance  publique  du  mariage  du 
Roy  et  de  la  paix  avec  l'Espagne,  ensuite  sur  le  théâtre  du  Maretz ,  Paris, 
Aug.  Courbé,  1661,  in-40. 

2.  Id.,  p.  9. 


Celui  de  tous  les  protecteurs  de  Corneille  dont  les  bien- 
faits pour  lui  furent  surtout  efficaces ,  celui  auquel  certaine- 
ment il  dut  le  plus ,  et  auquel,  en  ce  point,  la  France  elle- 
même  doit  le  plus  aussi ,  c'est  le  surintendant  Fouquet.  Sans 
lui,  en  effet,  sans  ses  conseils,  sans  ses  encouragements  en 
bonnes  paroles  et  en  beaux  écus  bien  sonnants ,  nous  n'au- 
rions peut-être  pas  les  dernières  œuvres  de  Corneille ,  dans 
lesquelles,  pour  ne  nommer  que  VŒdipe,  Serîorius ,  Othon  et 
Psyché,  l'on  trouve  encore  tant  de  remarquables  parties. 

En  1655,  après  la  mauvaise  fortune  de  sa  Pertharite, 
Corneille  s'était  pris  d'un  profond  dégoût  pour  le  théâtre,  et 
avait  résolu  d'y  renoncer  tout  à  fait.  Déjà,  pendant  les  sept 
ou  huit  années  précédentes,  une  succession  de  chutes  com- 
plètes, comme  celle  de  sa  Théodore  en  1645,  ou  de 
demi-succès  comme  pour  son  Héraclius  en  1647  et  son 
Don  Sanche  l'année  d'après ,  l'avait  peu  à  peu  préparé  à 
cette  résolution  de  retraite.  Les  ennuis  qu'il  avait  eus  par 
suite  du  procès  des  libraires  Courbé ,  Quinet  et  Som- 
marville  à  propos  de  son  Héraclius  < ,  n'avaient  pas  été  de 
nature  à  le  faire  revenir  sur  ce  dégoût.  D'un  autre  côté,  il 
se  sentait  vieillir;  sa  santé,  longtemps  vaillante,  ne  l'était 
plus  autant,  et  force  lui  fut  même,  l'année  qui  suivit  ses  pre- 
miers adieux  au  théâtre,  c'est-à-dire  en  1654,  d'aller 
passer  une  saison  aux  eaux  de  Bourbon  2. 

Son  jeune  frère  Thomas  avait  grandi  cependant.  Depuis 
trois  ans  même;  il  s'était  donné  droit  de  bourgeoisie  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  par  le  succès  de  sa  pièce  :  les  Enga- 
gements  du  hasard;  et  Pierre,  en  obligeant  aîné,  s'était  mis 
alors  à  penser  qu'il  serait  bon  de  lui  laisser  la  place,  sans  le 
gêner  par  la  concurrence  de  nouvelles  œuvres,  les  anciennes 


1.  Scarron,  Œuvres ,  1786,  t.  VII,  p,  j6. 

2.  lien  parle  dans  sa  lettre  au  P.  Boulard  du  10  juin  1656.  Biblioth. 
de  l'École  des  chartes,  avril  1852,  p.  360. 


—  liv  — 

ne  devant  que  trop  suffire  pour  l'éclipser  de  leur  gloire. 
Enfin,  à  toutes  ces  raisons  de  retraite  s'en  joignait  une  autre 
plus  impérieuse  peut-être,  car  elle  était  entretenue  en  lui  de- 
puis longtemps  par  ses  amis  les  plus  nombreux  et  les  plus 
pressants:  c'était  une  raison  de  dévotion.  Pour  ces  amis, 
qui  tenaient  à  l'Église  ;  pour  son  frère  Antoine,  le  chanoine 
génovéfain  ;  pour  les  jésuites,  chez  qui  il  avait  été  élevé  et 
qui,  s'ils  voulaient  bien  s'honorer  de  sa  gloire,  n'acceptaient 
pas  pour  cela  davantage  le  genre  profane  où  il  se  l'était  ac- 
quise ,  Corneille  était  loin  de  faire  œuvre  pie  en  faisant 
œuvre  de  théâtre.  On  s'efforçait  donc  de  l'en  détourner, 
malgré  le  sérieux  qu'il  y  apportait.  Il  tint  bon  aussi  long- 
temps qu'il  eut  à  opposer  la  fortune  de  ses  ouvrages  à  ceux 
qui  les  lui  reprochaient.  Moins  heureux ,  il  fut  plus  acces- 
sible ;  ses  disgrâces  au  théâtre  aidèrent  puissamment  aux 
conseils  de  ceux  qui  l'en  voulaient  arracher^  Ce  n'est  pas 
tout  :  en  165 1 ,  on  le  fit  marguillier  de  sa  paroisse,  Saint- 
Sauveur,  à  Rouen  i  ;  il  n'eût  garde  de  refuser,  et  il  entra  par 
là  plus  avant  que  jamais  dans  les  idées  de  l'Église,  sans  se 
douter  que  ces  idées,  devenues  plus  pressantes,  allaient  me- 
nacer chez  lui  d'une  ruine  presque  complète  les  idées  de 
tragédie. 

Comment  cette  fonction ,  qui  n'eut  de  profit  pour  Cor- 
neille que  les  embarras  dont  elle  le  greva,  et  dont  il  se  plai- 
gnait fort  l'année  suivante,  à  l'époque  de  Pâques,  la  plus 
laborieuse  pour  un  marguillier  2  ;  comment  et  pourquoi  cette 
dignité  d'intérêt  tout  religieux  l'était-elle  venue  trouver  au 
milieu  de  ses  occupations  profanes  ?  Il  le  devait  à  l'œuvre 

1.  Peut-être  l'avait-il  été  déjà,  en  1636,  à  l'époque  du  C/W,  et  peut- 
être  est-ce  pour  cela  que,  par  surcroît  de  malice,  un  de  ceux  qui  attaquè- 
rent la  pièce  prit  la  même  qualité  :  le  Jugement  du  Cid  ,  composé  par  un 
bourgeois  de  Paris,  marguillier  de  sa  paroisse,  1637,  in-8. 

2.  Lettre  au  P.  Boulard,  de  la  veille  de  Pâques  1652,  Biblioth.  de  l'É- 
cole des  chartes,  avril  1852,  p.  348. 


plus  édifiante,  dont,  je  ne  sais  d'après  quels  conseils,  il 
avait,  en  165 1,  fait  connaître  les  prémices.  Sa  nomination 
de  marguillier  à  Saint-Sauveur  avait  suivi  de  près  la  pu- 
blication des  deux  premiers  livres  de  sa  traduction  en  vers 
de  V Imitation  de  Jésus-Christ,  et,  d'après  lés  dévots,  en  avait 
même  été  la  récompense.  La  fortune  de  l'ouvrage  fut  ra- 
pide, et  Corneille  se  trouva  par  là  obligé  de  le  terminer  au 
plus  vite.  Ce  fut  un  surcroît  de  labeur  qui,  s'ajoutant  aux 
préoccupations  de  sa  tâche  à  la  paroisse ,  l'eût  détourné  de 
tout  autre  travail  lors  même  que  sa  résolution  de  renoncer 
au  théâtre  n'eût  pas  été  déjà  prise. 

Les  jésuites ,  qui  trouvaient  ainsi  moyen  de  le  ressaisir  et 
de  l'accaparer,  tout  en  se  donnant  un  bon  livre  de  plus 
pour  les  dévotes  lectures  de  leurs  fidèles,  aidèrent  beaucoup 
au  succès,  (i  Les  jésuites,  écrit  Voltaire,  que  le  souvenir  de 
cette  protection  rend  injuste  pour  le  mérite  de  l'œuvre  ;  les 
jésuites,  qui  avaient  un  très-grand  crédit,  firent  lire  le  livre  à 
leurs  dévotes,  et  dans  les  couvents.  Ils  le  prônaient,  on 
l'achetait,  et  on  s'ennuyait  1.  »  Ce  dernier  mot  est  de  trop. 
Si  l'on  se  fût  autant  ennuyé,  l'on  aurait  moins  acheté,  et  les 
éditions  n'eussent  pas  atteint  le  nombre  étonnant  auquel 
elles  arrivèrent  en  fort  peu  d'années.  Croirait-on  qu'en  1663 
déjà,  l'auteur  de  V apostille  mise  à  la  suite  de  la  Défense  de 
Sertorius  ^  pouvait  répondre  à  l'abbé  d'Aubignac  ,  qui 
croyait  Corneille  embarrassé  des  exemplaires  de  sa  traduc- 
tion :  «  Depuis  quinze  jours  on  a  fait  commencer  la  dix- 
septième  édition  »  ;  et  que  plus  tard,  ce  nombre  étant  presque 
doublé,  Corneille  pouvait  montrer  à  Carpentier  un  exem- 
plaire de  la  trente-deuxième  réimpression  >.  Il  était  très- 
her  du  succès  et  très-heureux  de  son  produit.  Il  en  parlait 


1 .  observations  sur  la  vie  de  Corneille  y  par  Fontenelle. 

2.  166^,  in-i2,  p.  I 10. 

5.  Carpenteriana,  172^,  in-8,  p.  284. 
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à  qui  voulait  l'entendre  avec  cette  naïve  effusion  de  joie 
mêlée  de  surprise  qu'il  eut  toujours  pour  tout  succès  con- 
quis et  pour  tout  argent  gagné.  Jamais  le  théâtre  n'avait 
mis  son  cœur  ni  sa  bourse  à  pareille  fête  :  aussi  ne  le  regret- 
tait-il pas.  «  Je  lui  ai  ouï  dire,  écrit  Gabriel  Guéret,  que 
son  Imitation  lui  avait  plus  valu  que  la  meilleure  de  ses  co 
médies,  et  qu'il  avait  reconnu  par  le  gain  considérable  qu'il 
y  avait  fait  que  Dieu  n'est  jamais  ingrat  pour  ceux  qui  tra- 
vaillent pour  lui.  ))  C'est  là  une  de  ces  échappées  de  fran- 
chise qui  firent  parfois  accuser  Corneille  d'un  amour  immo- 
déré de  l'argent,  lorsqu'il  n'y  fallait  voir  que  la  satisfaction 
ingénue  de  l'homme  qui ,  s'étant  voué  pour  faire  vivre  les 
siens  au  plus  ingrat  des  labeurs,  se  trouve  tout  surpris 
d'avoir  atteint  le  résultat  cherché. 

En  1655,  sa  santé,  déjà  chancelante,  avait  éprouvé  une 
rude  secousse;  il  avait  été  pris,  dit  Charpentier,  «  d'une 
grosse  maladie  ' ,  »  mais,  toujours  infatigable,  il  n'en  avait  pas 
travaillé  moins.  Pressé  par  le  succès  et  par  les  instances  de 
son  libraire  Ballard,  c'est  pendant  ces  heures  de  souffrance 
qu'il  avait  traduit  le  troisième  livre  de  limitation  2.  Puis  , 
se  guérissant  plus  lentement  qu'il  ne  travaillait ,  après  avoir 
livré  cette  nouvelle  partie  de  l'œuvre  à  son  cher  impri- 
meur de  Rouen,  Laurent  Maurry,  et  avoir  donné  à  l'impres- 
sion le  soin  qui  lui  était  ordinaire,  il  s'était  mis  en  route  pour 
Bourbon,  avec  l'espoir  d  y  recouvrer  tout  à  fait  la  santé. 

Il  s'y  trouvait  en  1654,  pendant  que  son  IIF  livre  s'en 
allait  dans  la  boutique  de  Ballard,  rue  Saint-Jacques,  com- 
pléter par  son  succès  celui  des  deux  premiers.  Restait  à 
traduire  le  quatrième  :  Corneille  n'y  perdit  pas  de  temps; 
cependant  on  ne  l'eut  imprimé  pour  la  première  fois,  à  la 
suite   d'une  réimpression  des  trois  autres,  que  deux  ans 


1.  Carpenteriana,  I724,in-8,p.  284. 

2.  Id.yibid. 
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après,  en  1656.  Pourquoi  ce  retard?  Peut-être  à  cause 
d'une  rechute.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au  mois  de  jan- 
vier 16^5  ,  au  moment  où  l'on  aurait  pu  le  croire  le  plus 
occupé  de  son  travail,  il  était  assez  grièvement  malade  pour 
que  le  bruit  de  sa  mort  courût  à  Paris  ' . 

En  1656,  enfin,  il  est  tout  à  fait  rétabli,  son  travail  est 
achevé;  sa  traduction  de  Vlmitation  a  paru,  en  un  beau  vo- 
lume in-40,  chez  Robert  Ballard.  Corneille  n'a  plus  rien  à 
faire,  que  fera-t-il  ?  L'Eglise  ne  le  possède  plus,  car  depuis 
1652,  après  une  année  d'exercice,  oii  il  déploya  une  con- 
science de  travail  attestée  encore  aujourd'hui  par  de  longues 
pages  de  registre  toutes  écrites  de  sa  main  2,  il  s'est  démis  de 
ses  fonctions  de  marguillier.  Va-t-il  de  nouveau  se  consacrer 
au  théâtre  ?  On  peut  l'espérer.  Un  certain  aiguillon  l'y 
pousse,  c'est  le  succès  de  son  frère  Thomas,  auquel  il  a 
cédé  la  place  de  peur  de  l'éclipser,  et  dont  il  pourrait 
craindre  à  présent  que  l'éclat  ne  l'éclipsât  lui-même. 

Après  les  Illustres  ennemis,  joués  sans  grand  résultat  en 
16 $4  ;  après  le  Geôlier  de  soi-même,  qui  fut  plus  heureux  en 
1655,  Thomas  Corneille  a  tout  à  coup,  dans  l'hiver  de  1656, 
remporté  une  véritable  victoire  :  il  a  donné  son  Cid,  il  a 
fait  jouer  Timocrate,  dont  la  fortune  fut  si  longue  que  les 
comédiens  furent  obligés  de  l'arrêter.  Après  l'avoir  repré- 
senté quatre-vingts  fois  de  suite,  ils  refusèrent  de  le  repré- 
senter davantage,  craignant,  en  ne  jouant  plus  que  cette 
pièce,  de  désapprendre  les  autres. 

Il  y  avait  certes  dans  cet  immense  succès  du  cadet  un 
puissant  motif  d'émulation  pour  l'aîné.  Pour  qu'il  ne  songeât 
pas  un  peu  alors  à  tenter  de  nouveau  les  hasards  du  théâtre, 
il  eût  fallu  que  sa    résolution   fût  tout  à  fait  invincible; 


1.  Loret,  Muse  historique.  2  janv.  185  j. 

2.  V.  à  ce  propos  un  curieux  article  de  M.  A.  Deville  dans    le  Précis 
des  travaux  de  l'Académie  royale  de  Rouen  pour  l'année  1840,  p.  276-283. 
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elle  ne  l'était  pas.  Nous  le  voyons  donc  qui  recommence  à 
faire  des  voyages  à  Paris  '.  Il  ne  boude  plus  la  grande  ville, 
comme  il  faisait  en  1654,  alors  que  dans  la  préface  d'une 
nouvelle  édition  de  ses  Œuvres  2,  il  se  targuait  très-haut 
d'être  demeuré  provincial,  et  remerciait  Dieu  de  l'avoir  fait 
mauvais  courtisan.  Maintenant,  qu'un  palais  ou  qu'un  hôtel 
un  peu  hospitalier  s'ouvre  devant  lui,  nous  pouvons  ré- 
pondre qu'il  ne  se  laissera  pas  faire  violence  pour  entrer,  et 
qu'il  suffira  de  quelques  bonnes  paroles  soutenues  de  quel- 
ques Jibéralités  pour  qu'il  s'engage  vite  en  de  nouvelles  entre- 
prises. Or  la  maison  hospitalière  s'ouvrit,  les  bonnes  paroles 
furent  dites,  les  libéralités  vinrent,  et  Corneille  fut  rengagé. 
C'est  chez  le  surintendant  Fouquet  qu'il  trouva  tout 
ce  que  nous  venons  de  dire.  En  1653,  nous  ne  l'au- 
rions certes  pas  espéré.  Il  était  alors,  en  effet,  au  plus  mal 
avec  l'homme  qui  avait  le  plus  d'empire  sur  le  surintendant, 
et  dirigeait  sans  partage  son  esprit  et  son  goût,  nous  vou- 
lons parler  de  Pellisson.  Corneille  avait  lu  son  Histoire  de 
V Académie,  qui  venait  de  paraître,  et  ne  s'y  trouvant  pas 
traité  à  son  gré,  il  avait  crié  bien  haut  qu'il  s'en  vengerait  ; 
il  avait  même  promis  d'écrire  une  réfutation  5 .  Tout  cela  ne 
fut  que  paroles  en  l'air,  bravades  et  fumées,  qui  ne  pou- 
vaient tenir  longtemps,  surtout  dans  une  âme  sans  fiel 
comme  l'était  celle  de  Corneille.  Trois  ans  après,  le  pam- 
phlet contre  Pellisson  n'était  pas  écrit,  et,  qui  mieux  est,  Pel- 
lisson, devenu  son  meilleur  ami,  se  faisait  son  introducteur 
chez  le  surintendant. 


1.  Lettre  de  Corneille  au  P.  Boulard,  du  10  juin  1656. 

2.  Cette  édition  de  1654  1655,  imprimée  à  Rouen  en  3  vol.  in- 12,  se 
vendait,  à  Paris,  chez  Aug.  Courbé.  Le  troisième  volume  ne  parut  qu'en 
1655.  Comme  on  le  grossit  dM/2c/ro;nè^e,  Don  Sanche,  Nicomeàe  et  Per- 
tharite,  il  n'a  pas  moins  de  ^70  pages. 

3.  Lettre  de  Guy -Patin,  édit.  de  Reveillé-Parise,  t. 
du  21  juin  1653. 
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Depuis  que  Montauron,  cet  astre  de  fortune,  s'était 
éclipsé  dans  une  débâcle,  les  poètes  n'avaient  plus  eu  de 
protecteur,  vraiment  libéral.  Maynard,  en  quête  d'un  Mécène 
nouveau  et  ne  le  trouvant  pas,  n'avait  pu  survivre  plus  d'un 
an  à  la  ruine  de  Montauron,  et  sa  dernière  plainte  avait  été 
pour  la  libéralité  morte,  pour  cette  vertu  signalée,  qu'on  a, 
disait  Corneille,  à  cette  occasion  même  ', 

Qu'on  a  depuis  longtemps  de  la  cour  exilée. 

Maynard,  ajoutait-il, 

Maynard  l'a  chaque  jour  criée  à  haute  voix  : 
Il  n'est  porte  où  pour  elle  il  n'ait  frappé  cent  fois  ; 
Mais  sans  en  voir  l'image  en  aucun  lieu  gravée  , 
Il  est  mort  la  cherchant  et  ne  l'a  pas  trouvée. 

Que  ne  pouvait-il  attendre  !  Fouquet,  dont  la  tâche  fut  de 
reprendre,  mais  avec  plus  d'intelligence  et  plus  de  magni- 
ficence encore,  sous  l'inspiration  éclairée  de  Pellisson,  la 
succession  des  libéralités  de  Montauron,  l'héritage  de  sa 
bienfaisance,  Fouquet  la  lui  eût  fait  connaître.  Le  pauvre 
Maynard  eût  une  dernière  fois  salué  cette  haute  vertu,  comme 
dit  Corneille  encore  2, 

Cette  haute  vertu,  cette  illustre  bannie. 
Cette  source  de  gloire  en  torrent  infinie. 
Cette  reine  des  cœurs,  cette  divinité, 
J'ai  retrouvé  son  nom  :  la  Libéralité. 

A  quelle  époque  Corneille  fut-il  admis  chez  Fouquet,  et 
eut-il  part  à  ses  largesses^  M.  Chéruel  5  suppose  que  ce 
dut  être  en  1657.  Il  a  raison.  Nous  allons  soutenir  son  hypo- 

1.  La  Poésie  à  la  Peinture,  dans  les  Œuvres  diverses,  p.  18?. 

2.  Id.,  p.  186. 

3.  Mémoires  sur  la  vie  publique  et  privée  de  Fouquet,  t.  1,  p.  42S. 
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thèse  par  une  preuve.  Quelque  temps  après  la  prise  de  Hes- 
din  par  les  Espagnols,  qui  eut  lieu  cette  année,  Scarron 
écrivit  une  lettre  assez  chagrine  à  l'un  des  familiers  du 
surintendant,  dans  laquelle,  après  quelques  plaintes  sur  sa 
méchante  fortune,  il  insinue  que  les  visites  des  Corneille 
chez  Fouquet  et  le  bon  accueil  qu'on  leur  fait  lui  causent  un 
certain  déplaisir.  Le  pauvret  tremble  pour  son  burlesque. 
Il  a  grand 'peur  que  le  tragique  en  faveur  ne  supplante  ses 
petites  rimes.  «  Tout  contribue,  écrit-il,  à  me  faire  détester 
mon  malheur  »  ;  puis,  continuant  :  «  Ajoutez  à  cela,  dit-il, 
le  Boisrobert  et  les  Corneille, 

Que  votre  cher  patron, 

Le  moderne  Mécène , 
A  régalés  en  faveur  d'Hippocrène  : 
Ce  qui  pourrait  troubler  le  repos  de  Scarron 
Autant  que  les  lauriers  du  vaillant  Miltiade 
Empêchaient  de  dormir  un  autre  Athénien.»  i 

Pension,  bon  accueil,  régal,  tout  cela  n'était  qu'à  la  condition 
expresse  de  quelques  œuvres  nouvelles.  Pierre  et  Thomas 
n'y  répugnèrent  pas.  Ils  ne  demandèrent  qu'une  chose  :  des 
sujets,  et  promirent  que  les  tragédies  seraient  bientôt  faites. 
Puisque  des  sujets  étaient  demandés,  Fouquet  prit  la  peine 
d'en  chercher  lui-même;  il  en  proposa  trois,  dont  l'un,  celui 
d'Œdipe,  fut  accepté  par  Pierre,  et  un  autre,  celui  de  Camma, 
fut  pris  par  Thomas. 

Un  peu  plus  d'un  an  après,  en  février  1659,  Œdipe  était 
joué  avec  un  succès  immense  à  Phôtel  de  Bourgogne  ;  le 
roi  venait  lui  -même  assister  à  l'une  des  représentations  2 , 
félicitait  gracieusement  l'auteur  et,  déjà  soucieux  de  ne  pas 
abandonner  au  fastueux   Fouquet  le  privilège  de  tous  les 

1.  Œuvres  de  Scarron,  1786,  in-8,  t.  I,  p.  237-238. 

2.  Il  y  alla  le  8  février.  V.  la  Gazette  du  1 5. 
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luxes ,  le  monopole  de  toutes  les  générosités ,  il  laissait  au 
poëte  surpris  mieux  qu'un  remercîment  pour  témoignage 
de  sa  satisfaction  :  aussi  Corneille  ne  manquait-il  pas  d'as- 
socier dans  son  Avis  au  lecteur  l'éloge  du  jeune  roi  à  celui 
du  grand  ministre,  «  surintendant  des  belles-lettres  autant 
au  moins  que  des  finances...» —  a  Cette  tragédie,  dit-il,  aplu 
assez  au  roi  pour  me  faire  recevoir  de  véritables  et  solides 
marques  de  son  approbation  :  je  veux  dire  les  libéralités  que 
j'ose  nommer  des  ordres  tacites,  mais  pressants,  de  consacrer 
aux  divertissements  de  Sa  Majesté  ce  que  l'âge  et  les  vieux 
travaux  m'ont  laissé  d'esprit  et  de  vigueur.  » 

Ainsi  tout  se  rassérénait  autour  du  poëte,  tout  lui  reve- 
nait à  la  file  :  faveur,  argent,  succès.  Que  d^autres,  ayant 
moins  de  courage  et  de  conscience,  eussent  manqué  ce  beau 
regain  de  fortune!  Parmi  les  poètes  du  temps,  combien, 
voyant  Fouquet  si  libéral,  n'eussent  pas  trouvé  dans  cette 
libéralité  une  aiguillon  de  travail  et  n'eussent  pris  l'argent 
que  pour  avoir  mieux  encore  une  raison  de  ne  rien  faire  ! 
Combien  surtout,  tels  que  Boisrobert,  qui,  gorgé  plus  qu'au- 
cun des  bienfaits  de  Fouquet  ' ,  ne  les  mit  à  profit  pendant 
sept  ans  qu'ils  durèrent  que  pour  produire  sa  mauvaise  tra- 
gédie de  Théodore,  ou  tels  que  Mairet,  dont  l'hôtel  et  le  châ- 
teau de  Belin  furent  si  longtemps  les  seuls  gîtes  ^  ;  combien 
se  fussent  laissé  grassement  héberger  et  n''eussenten  échange 
rien  donné  à  leur  Mécène  !  Corneille  fit  le  contraire. 

Il  avait  le  travail  pour  loi  de  sa  vie  ,  et  la  conscience 
pour  règle  de  son  travail.  Après  que  le  surintendant  l'eut 
rengagé  pour  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  et  enrôlé  pour  un 
premier  succès  en  lui  donnant  le  sujet  de  V Œdipe  ^  il  ne 
s'attarda  pas  dans  l'oisiveté  de  cette  bonne  maison,  il  reprit 


1.  V.  la  Lettre  de  Scarron  citée  plus.  haut. 

2.  C'est,  par  exemple,  au  château  de  Belin  que  Boisrobert  lui  adressa,  le 
S  octobre  i6j7,  cette  fameuse  lettre  si  hostile  au  Cid. 
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le  coche  et  s'en  revint  à  Rouen.  Au  mois  de  mai  1658  nous 
Vy  trouvons  tout  recueilli  dans  son  œuvre  nouvelle,  et  crai- 
gnant de  s'en  distraire  même  par  une  lettre  à  quelqu'un  de 
ses  amis.  C'est  son  frère  Thomas  qu'il  charge  d'écrire  à  sa 
placer  L'an  d'après,  aux  mois  de  mars  et  d'avril,  bien 
qu'on  joue  sa  pièce  à  Paris  ,  il  est  encore  à  Rouen.  Pen- 
dant quelques  jours  seulement  il  a  paru  à  l'hôtel  de  Bour- 
gogne ,  puis  bien  vite  il  est  revenu  là-bas ,  dans  son  mé- 
nage, laissant  les  comédiens  faire  ce  qu'ils  veulent  des 
rôles  de  sa  tragédie  ,  et  mettre  ,  par  exemple ,  suivant  leur 
fantaisie,  uneJocaste  nouvelle  à  la  place  de  celle  qu'il  avait 
choisie 2.  Brave  homme!  tout  le  satisfait;  pour  peu  qu'on 
lui  écrive  quelques  mots  sur  ce  qui  se  passe,  il  est  content. 

Il  désire  toutefois  qu'on  ne  prenne  pas  pour  ces  lettres 
les  moyens  de  communication  les  plus  lents  ^  car  alors  les 
retards  seraient  sans  fm.  Une  fois,  il  y  a  quelques  années  de 
cela,  le  P.  Boulard,  son  ami,  s'étant  avisé  de  lui  faire  tenir  un 
paquet  par  commission  et  non  par  message  direct,  il  a  dû 
l'attendre  près  de  trois  semaines  :  aussi ,  quoiqu'il  soit  pa- 
tient, il  lui  en  a  fait  reproche  :  u  Vous  avez  eu  peur,  lui  a-t- 
il  écrit  3,  de  me  faire  couster  du  port  par  le  messager,  et 
vostre  pacquet  a  été  dix-huit  jours  à  venir  de  Paris  à  Rouen, 
pour  me  faire  cette  espargne.  Je  vous  supplie  de  n'avoir 
plus  cette  circonspection,  et  de  croire  que  la  voye  du  mes- 
sager n'est  pas  si  onéreuse  qu'on  n'en  soit  bien  récom- 
pensé par  la  promptitude.  )> 

Corneille,  accoutumé  par  la  vie  de  province  à  des  habi- 
tudes qui  le  tinrent  toujours  en  garde  contre  celles  de  Pa- 

1.  V.  la  lettre  de  Thomas  Corneille  à  l'abbé  de  Pure,  du  19  mai  16$ 8, 
Œuvres ,  édit.  Hachette,  t.  V,  p.   J70. 

2.  V.  la  lettre  de  P.  Corneille  à  l'abbé  de  Pure,  du  12  mars  1659,  et 
celle  de  Thomas  au  même  ,  du  4  avril  suivant. 

3.  Lettre  de  1652  ,  la  veille  de  Pâques,  Biblioth.  de  V École  des  chartes, 
1852,  p.  352. 
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ris,  n'avait  rien,  encore  une  fois,  des  mœurs  oisives  et  relâ- 
chées dans  lesquelles  s'acoquinaient  et  dont  faisaient  pa- 
rade les  poètes  du  temps,  même  les  plus  sérieux  et  les  plus 
sages,  même  Rotrou,  qu'il  appelait  son  père' ,  et  dont  ce- 
pendant il  n'eût  certes  pas  voulu  suivre  la  vie. 

Comme  Tristan  2,  comme  Boisrobert^,  Rotrou  était  un 
effréné  joueur  qui,  furieux  lui-même  contre  sa  passion,  cher- 
chait tous  les  moyens  possibles  de  lui  dérober  quelques 
épaves  de  sa  bourse  et  n'y  parvenait  pas 4.  Corneille,  en 
cela  comme  pour  tout  le  reste,  était  de  la  plus  irréprochable 
continence  ;  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  rien  perdu  au 
jeu,  si  ce  n'est  pourtant  un  sonnets  Proche  voisin  de  Fre- 
doc,  lorsqu'il  habita  la  rue  d'Argenteuil,  je  jurerais  qu'il  ne 
mit  jamais  les  pieds  dans  son  tripot  de  la  place  du  Palais- 
Royal^.  Il  ne  vivait  pas  dans  les  cabaretS;  comme  St-Amant 
qui  finit  par  y  mourir?,  ni  comme  La  Serre  qui  finit  par  s'y 
marier  8.  Quoique  bel  et  bien  anobli  par  lettres  royales,  ainsi 
que  nous  le  verrons ,  il  n'était  pas  fanfaron  de  noblesse 
comme  Scudéry,  dont,  par  parenthèse,  les  airs  de  bravache 
lui  prêtèrent  quelque  peu  à  rire  dans  sa  Réponse  aux  obser- 
vations sur  le  Cid.  où  il  lui  dit  sur  le  ton  d'une  douce  ironie  : 
«  Je  ne  doute  ni  de  votre  noblesse  ni  de  votre  vaillance,  etc.» 


1.  Les  frères  Parfaict ,  Histoire  du  théâtre  français,  t.  IV,  p.  462. 

2.  V.  notre  notice  sur  lui  dans  les  Poètes  français  de  M.  Eugène  Cre- 
pet,  t,  II,  p.  $39-54^7  et  un  excellent  article  de  M.  Eug.  de  Montlaur  dans 
la  Reyue  du  Progrès  du  1 5  mars  1840,  p.  226-230. 

3.  V.  sur  lui  l'article  de  Ch.  Labitte  dans  la  Revue  de  Paris ,  i'''^  sept. 
1839, p. 71. 

4.  V.  à  ce  propos  une  curieuse  anecdote  dans  VHistoire  littéraire  de 
l'abbé  Lambert,  in -40,  t.  II,  p.  302. 

5.  Œuvres  diverses,  p.  208. 

6.  V.  sur  ce  Fredoc  et  sa  maison  de  jeu,  Boileau,  sat.  iv,  vers  73,  et 
Montfleury,  la  Fille  capitaine,  acte  1,  se.  ix, 

7.  Chevr<eana,  p.  33. 

8.  Taliemant,  i"-  edit..  t.  V,  p.  28 
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Il  ne  faisait  pas,  comme  Chapelain,  étalage  de  savoir  à  tout 
propos,  mais  en  revanche  aussi  il  n'avait  pas  ce  bel  orgueil 
d'ignorance  dont  se  targuait  si  bien,  par  exemple,  le  poëte 
Bridard,  disant  dans  la  préface  de  son  Uranie^  :  «  Mes  vers 
ont  assez  de  politesse  pourm'exempter  du  nom  de  pédant... 
J'ai  hanté  d'autres  lieux  que  des  collèges,  etc.  »  Enfin,  tou- 
jours simple  en  toutes  choses,  il  n'avait  rien  du  faste  empa- 
naché de  ses  rivaux  ;  jamais  il  n'encourut  le  blâme  que 
Tristan  adressa  certain  jour  à  ces  poètes  de  théâtre 
dont  le  luxe  faisait  injure  à  son  manteau  râpé  :  «  Ils  sont 
superbes  dans  leurs  habits,  dit-il,  leur  mine  est  relevée  de 
mille  sortes  d'ajustements,  et  leurs  poèmes  sont  languissants 
et  destitués  de  conduite.  »  Corneille,  lui,  mettait  la  splen- 
deur dans  ses  vers  ,  la  pauvreté  sur  son  habit. 

Croirait-on  qu'un  jour,  tant  l'insolence  du  costume 
était  devenue  à  la  mode  chez  les  rimeurs  de  cour,  quelqu'un, 
à  l'époque  de  la  grande  querelle  pour  \eCid,  ne  craignit  pas 
de  faire  reproche  à  Corneille  de  sa  simplicité  en  la  compa- 
rant aux  splendides  dehors  de  M.  Mayret  et  au  grand  train 
qu'il  menait  bruyamment  par  la  ville  et  dans  les  tripots  ? 
C'est  l'auteur  de  la  ridicule  Apologie  pour  M.  Mayret  contre 
les  calomnies  du  sieur  Corneille,  de  Rouen^,  qui  se  permit  cette 
belle  boutade.  Après  avoir  tracé  la  généalogie  de  son  héros, 
et  conté  sa  vie  magnifique  u  depuis  dix  ans  qu'on  le  voit 
à  la  cour  et  dans  le  grand  monde  » ,  l'apologiste  ajoute  avec 
admiration  :  «  Il  a  pendant  ces  dix  années  plus  fait  de  dé- 
penses en  honnêtes  débauches  et  en  habits  que  Corneille 
n'en  saurait  faire  en  toute  sa  vie  !  )> 

Pauvre  grand  homme  !  on  lui  faisait  reproche  de  sa  mo- 
deste existence.  Ailleurs  on  lui  reprochait  son  travail,  ou 
du  moins  les  ressources  qu'il  y  cherchait  et  qui  étaient 

1 .  Uranie,  tragi-comédie  pastorale,  i6?  i ,  in-S»,  Avis  au  lecteur. 

2.  Paris,  1637,  in  8 
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presque  les  seules  de  sa  famille,  puisque,  sauf  deux  très- 
maigres  offices  aux  sièges  de  l'amirauté  de  Rouen  et  de  la 
Table  de  marbre  dont  il  se  défit  même  dès  1650,  il  avait 
tout  abandonné  pour  se  livrer  mieux  au  métier  des  lettres. 

Il  n'avait  pour  lui,  sa  femme  et  ses  six  enfants  que  le 
théâtre  comme  gagne-pain;  c'est  ce  qu'on  ne  voulût 
pas  voir.  Habitué  qu'on  était  à  la  foule  des  poètes  domes- 
tiques qui  vivaient  plutôt  de  leur  parasitisme  que  de  leurs 
œuvres,  de  ce  qu'ils  mendiaient  bien  plus  que  de  ce  qu'ils 
écrivaient  :  on  lui  chercha  querelle  de  ses  efforts  à  se  créer 
par  son  labeur  non-seulement  une  existence  honnête,  mais 
une  indépendance.  Difficile  problème  ,  qu'il  fut  le  premier 
à  vouloir  résoudre  par  un  infatigable  courage  dont  le  monde 
des  lettres  lui  doit  tenir  compte  presque  autant  que  de  son 
génie. 

D'assez  bonne  heure,  à  l'époque  de  l'Illusion  comique,  en 
1636,  il  avait  dit  : 

Le  théâtre  est  un  fief  dont  les  rentes  sont  bonnes  ; 

et,  bien  persuadé  de  ce  qu'il  disait,  il  n'avait  rien  négligé 
pour  que  les  rentes  de  ce  fief  fussent  ce  qu'elles  devaient 
être.  D'après  les  soins  qu'il  y  mettait,  et  le  génie  qu'il  y 
sentait  passer  avec  son  ardent  travail,  il  calculait  ce  que 
chaque  œuvre  pouvait  valoir,  et,  sans  mesquine  spéculation, 
mais  tout  en  conscience,  il  faisait  son  prix.  Les  comédiens, 
qui  ne  voyaient  que  l'argent  donné  pour  l'ouvrage,  et  non 
ce  que  l'ouvrage  rapportait,  criaient  alors  bien  haut,  d'au- 
tant plus  qu'ils  comparaient  le  prix  payé  à  Corneille  avec 
celui  qu'ils  avaient  payé  jadis  aux  poètes  les  plus  en  renom,  au 
célèbre  Hardy,  par  exemple.  «  M.  Corneille,  disait  un  jour 
M"^  Beaupré,  tante  de  M'^^  Marotte,  M.  Corneille  nous  a  fait 
grand  tort.  Nous  avionS;,  ci-devant,  des  pièces  de  théâtre 
pour  trois  escus,  que  l'on  nous  faisoit  en  une  nuit  ;  on  y  es- 
toit  accoutumé,  et  nous  gagnions  beaucoup.  Présentement, 
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les  pièces  de  M.  Corneille  nous  coûtent  bien  de  Pargent,  et 
nous  gagnons  peu  de  chose  i .  »  C'est  que  M.  Corneille,  sen- 
tant qu'il  n'était  pas  un  poète  à  trois  écus  la  pièce,  ne  vou- 
lait pas  être  non  plus  ce  que  ces  poètes  avaient  été.  Il  pré- 
tendait bel  et  bien  ne  pas  passer  pour  le  premier  valet  des 
comédiens,  moins  encore  pour  leur  plastron  et  leur  jouet, 
comme  Hardy  l'avait  été,  s'il  faut  en  croire  ce  que  raconte 
Tristan  dans  son  autobiographie,  le  Page  disgracié^.  Cor- 
neille voulait  qu'on  le  respectât,  et,  vrai  Normand,  afin  d'y 
mieux  parvenir ,  il  commençait  par  demander  pour  ses 
œuvres  un  prix  respectable. 

Il  laissa  dire  les  envieux,  qui  criaient  parce  qu'ils  n'eussent 
pu  se  faire  payer  autant  :  le  grotesque  sieur  Gaillard 
d'abord,  qui,  en  1634,  sachant  quelle  somme  notre  poète 
venait  de  tirer  de  sa  seconde  et  de  sa  troisième  pièce, 
disait  : 

Corneille  est  excellent,  mais  il  vend  ses  ouvrages  ;  5 

puis,  deux  ans  après,  l'auteur  de  la  Lettre  d'Ariste,  qui, 
prenant  à  rebours  la  conduite  de  Corneille  lorsqu'il  cher- 
chait à  se  faire  payer  suivant  son  travail  et  d'après  ce  qu'il 
s'estimait,  ne  craignait  pas  de  parler  «  de  l'humeur  vile  de 
cet  auteur  et  de  la  bassesse  de  son  âme  !  »  De  telles  injures 
retombent  sur  celui  qui  les  jette;  aussi  Corneille,  encore  une 
fois,  ne  faisait-il  que  s'en  moquer.  Ayant  pleine  conscience 
de  ce  qu'il  avait  tenté  pour  s'affranchir  du  caprice  des  co- 
médiens, il  se  moquait  de  même  de  l'injurieux  contre-sens 
des  paroles  de  l'abbé  d'Aubignac,  qui  l'appelait  k  le  valet 
des  histrions  et  des  libraires.  »  Ni  ceux  ci  ni  ceux-là 
n'étaient  ses  maîtres,  et  ce  qui  prouve  au  mieux  combien  il 

1.  Segraisiana,  i^eédit.,  p.  192. 

2.  1667,  in-i2,  t.  I,  ch.  9. 

3.  Œuvres  du  sieur  Gaillard,  1634.  in-8,  p.  33. 
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en  était  indépendant,  c'est  que  continuellement  il  en  chan- 
geait ;  c'est  qu'il  allait  en  pleine  liberté,  tantôt  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  tantôt  au  Marais,  et  tantôt  chez  Molière,  pour 
faire  jouer  ses  pièces  ;  et  tour  à  tour  aussi  chez  Courbé, 
Quinet,  De  Luyne,  Billaine  ou  Sercy,  pour  les  faire 
vendre. 

Sercy,  vers  1663,  lui  donna  un  bon  prix  pour  quelques- 
unes  de  ses  poésies  détachées,  dont  il  comptait  faire  le 
principal  attrait  du  Recueil  en  cinq  parties  publié  alors  à  sa 
librairie.  Là- dessus,  l'abbé  d'Aubignac  qui  ne  pouvait 
trouver  ni  où  faire  jouer  une  pièce  ni  où  faire  imprimer 
une  page,  se  mit  à  déborder  en  injures  et  contre  Corneille 
et  contre  ce  pauvre  Sercy,  <c  méchant  petit  libraire  et  le 
dernier  des  fripons!  '  » 

L'idée  que  des  comédiens  ou  un  libraire  tireraient  de  ses 
œuvres  un  profit  qu'il  ne  partagerait  pas  répugnait  singu- 
lièrement à  Corneille,  plus  par  dignité  encore  que  par  in- 
térêt. Le  libraire  P.  Le  Petit,  après  la  vente  très-heureuse 
des  deux  premiers  livres  de  Vîmiîation,  lui  ayant  refusé  une 
somme  convenable  pour  les  deux  autres,  il  rompit  net  avec 
lui  en  1654,  et  passa  marché  aussitôt  avec  Ballard,  chez 
qui  nous  vous  l'avons  montré  faisant  jusqu'à  trente-deux 
éditions  de  son  ouvrage.  Le  Petit  voulut  se  venger,  il 
acheta  de  Desmarets  une  mauvaise  traduction,  aussi  en  vers, 
la  fit  imprimer  en  toute  hâte,  et  la  mit  en  vente  l'année 
même  de  la  rupture  de  son  marché  avec  Corneille,  à  qui  il 
comptait  faire  ainsi  la  plus  redoutable  concurrence.  Tous 
les  exemplaires  restèrent  dans  sa  boutique  2. 

Nous  avons  dit  qu'une  pièce^  sitôt  qu'elle  était  imprimée, 
pouvait  être  représentée  par  n'importe  quelle  troupe  de  co- 

1.  L'abbé  d'Aubignac,  Troisième  et  quatrième  Dissertations,  p.  i^i-ijz. 

2.  V.  sur  cette  traduction  de  Desmarets  le  Manuel  de  Brunet,  dernière 
édit.,  t.  III,  p.  422,  et  surtout  le  Nouveau  Portefeuille  historique  et  litté- 
raire de  Bxaxen  de  la  Martinière  ,  175$,  p.  151-in 
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médiens,  sans  aucun  profit  pour  Pauteur ,  obligé  ainsi  de 
se  contenter  des  sommes  que  lui  avait  payées  le  premier 
théâtre  qui  l'avait  jouée.  Corneille,  sachant  cela,  livrait  le 
plus  tard  possible  ses  ouvrages  à  l'impression.  Le  premier 
recueil  qui  en  fut  donné  '  parut  même,  à  ce  qu'il  semble, 
malgré  lui  :  «  C'est  contre  mon  inclination,  dit-il  dans 
VAvis  au  lecteur,  que  les  libraires  vous  font  ce  présent.  » 

Le  Cid,  Horace,  Cinna, nefurent  imprimés  que  l'année  qui 
suivit  les  représentations,  lorsque  leur  premier  succès  fut 
épuisé.  Polyeucte  même,  joué  en  1640,  ne  fut  publié  qu'en 
1643.  Corneille  ne  faisait  ainsi  qu'user  d'un  droit  très-na- 
turel, très-légal.  Il  sauvegardait  son  bien  en  ne  le  livrant 
pas,  et  empêchait  que  d'autres  en  fissent  leur  proie  :  quoi 
de  plus  juste  ?  On  trouvait  cependant  encore  moyen  de 
médire  en  cela  de  sa  conduite.  Chapelain,  écrivante  Balzac, 
le  9  mars  1640  2,  un  peu  avant  la  représentation  publique 
de  la  tragédie  d^Horace,  lui  annonce  qu'il  ne  doit  pas  s'at- 
tendre à  la  voir  imprimée  avant  plusieurs  mois,  parce  que 
les  comédiens  veulent  avoir  le  temps  d'en  vivre  avant  que 
la  publication  l'ait  livrée  à  tout  le  monde,  et  il  ajoute  dans 
une  phrase  du  plus  mauvais  et  du  plus  injuste  esprit  : 
«  Telles  sont  les  conventions  des  poètes  mercenaires,  et  tel 
est  le  destin  des  pièces  vénales  !  »  Ainsi  la  haine  ou  l'envie 
tournaient  à  mal  tout  ce  que  faisait  Corneille ,  incriminaient 
chaque  action,  faisaient  un  ridicule  de  chaque  parole. 

Protége-t-il  les  comédiens  du  Marais  et  les  préfère-t-il 
aux  autres  pour  la  représentation  de  la  plupart  de  ses 
pièces,  vite  on  dit  que  c'est  par  politique,  pour  avoir  un 
théâtre  à  lui  et  s'en  réserver  tous  les  profits.  Tallemant,  qui 
est  aux  écoutes,  recueille  ces  cancans,  les  enjolive  de  sa 


1.  1644,  I  vol.  pet.  in- 12. 

2.  Lettre  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Taschereau  dans  sa  der- 
nière édit.,  p.  95. 
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propre  médisance ,  et  conclut  contre  Corneille  par  cet  arrêt 
décisif  :  «  C'est  un  grand  avare!  '  »  Venant  à  Paris,  courir 
tous  les  risques  d'une  fortune  plus  modeste  à  Rouen,  mais 
plus  sûre  aussi,  se  montre-t-il  heureux  d'obtenir  à  l'hôtel 
de  Guise  ce  gîte  qu'avait  eu  Tristan,  à  qui  personne  ne  l'a 
reproché,  vite  les  propos  malveillants  recommencent,  et 
Tallemant  s'en  fait  encore  l'écho.  Il  ne  lui  pardonne  pas 
cette  hospitalité  obtenue ,  cette  pauvre  petite  chambre , 
et  il  dit  de  nouveau  :  «  C'est  dommage  que  cet  homme 
n'est  moins  avare  2.  »  Corneille,  enfin,  dans  un  de  ces 
jours  de  franchise  dont  nous  connaissons  déjà  les  expan- 
sions ingénues,  s'est-il  laissé  aller  à  dire  que  si  la  gloire 
est  belle,  l'argent  est  bon  aussi,  et  que  s'il  faut  l'une  pour 
survivre,  il  faut  l'autre  pour  vivre,  aussitôt  la  malveillance 
s'empare  du  mot  et  l'arrange  à  sa  manière.  Les  confrères  et 
les  amis  ne  sont  pas  les  derniers  à  en  donner  une  version 
désobligeante.  L'académicien  Charpentier,  par  exemple, 
qui  l'a  entendu,  le  tourne  au  gré  de  sa  petite  envie,  et  après 
l'avoir  envenimé  à  point,  le  fait  distiller  ainsi  par  M.  de  Fre- 
deville,  dans  son  dialogue,  le  Libraire  du  Palais  3  .  «  Cor- 
neille, avec  son  patois  normand  ,  vous  dit  franchement 
qu'il  ne  se  soucie  point  des  applaudissements  qu'il  obtient 
ordinairement  sur  le  théâtre,  s'ils  ne  sont  suivis  de  quelque 
chose  de  plus  solide.  » 

Lors  même  qu'il  se  fût  exprimé  avec  cette  sorte  de  cy- 
nisme qui  met  l'argent  au-dessus  de  la  gloire.  Corneille 
n'eût  pas  été  si  coupable!  Ceux  qui  le  condamnaient  con- 
naissaient-ils comme  lui  les  charges  de  sa  lourde  fa- 
mille .''  Pour  lui  était  la  gloire  d'une  œuvre,  pour  sa  famille 
en  était  le  gain,  et  l'on  comprendrait  qu'à  certaines  heures 


1.  Historiettes,  éd.  P.  Paris,  t.  VII,  p.  174. 

2.  Id.,p.  254. 

}.  Carpcnteriana,  1741,  in-8,  p.  1 10. 
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d'extrême  nécessité  la  recherche  de  l'un  pût  même,  dans 
ce  grand  esprit,  passer  avant  l'amour  de  Pautre. 

Seul,  on  peut  être  désintéressé  dans  la  gloire;  mais  en- 
touré d'une  famille  à  laquelle  on  se  doit  avant  tout,  ayant, 
comme  Corneille,  «  deux  fils  à  entretenir  aux  armées,  n 
ainsi  qu'il  écrivait  à  Colbert  '  ;  un  autre  fils  dont  il  fallut 
payer  l'éducation  chez  les  jésuites  pendant  quelque  temps, 
et  pas  assez,  hélas!  car  le  pauvre  enfant  mourut  trop  tôt  2; 
un  autre  encore  pour  lequel  il  fallut  pourvoir  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  reçu  le  bénéfice  d'Aigueville  3  ;  puis  deux  filles, 
qui  demandèrent  une  dot,  Tune  pour  épouser  M.  de  Gué- 
nebault4,  l'autre  pour  entrer  chez  les  Dominicaines  de  la 
porte  Cauchoise,  à  Rouen  5 ,  ce  qui  força  Corneille  de 
grever  d'une  hypothèque  de  5,000  livres  sa  pauvre  petite 
maison  de  la  rue  de  la  Pie^,  car  on  ne  peut  être  à  Dieu 
qu'argent  comptant  :  ayant,  dis-je,  de  telles  charges,  de 
telles  nécessités,  on  pouvait  bien,  comme  Corneille,  garder 
au  milieu  de  préoccupations  plus  hautes  quelques  préoccu- 
pations d'intérêt.  Cependant,  comme  en  son  inflexible  fierté 
il  aurait  rougi  de  laisser  croire  que  sa  recherche  du  gain 
venait  du  besoin,  il  aimait  peut-être  mieux  que  Ton  crût  à 
son  avarice.  Il  aurait  été  déshonoré  si  Ion  eût  dit  :  «  Il  est 
misérable  »;  on  disait  :  <(  Il  est  avare  )>,  l'honneur  était  sauf. 


1.  Œuvres  diverses  ^  édit.  Hachette,  1857,  in-12,  t.  V,  p.  391-392. 

2.  Il  s'appelait  Charles  et  promettait  beaucoup.  Il  mourut  en  1667, 
n'ayant  guère  que  quatorze  ans. 

3 .  il  l'obtint  vers  1 680 ,  suivant  l'abbé  Granet ,  dans  une  note  au  bas  du 
placet  en  vers  présenté  par  Corneille  en  faveur  de  ce  troisième  fils ,  pour 
lequel  il  postula  plus  de  quatre  ans.  Œuvres  diverses  ,  1738,  in-8,  p.  102. 

4.  Elle  épousa  en  secondes  noces  M.  Jacques  de  Farcy,  de  qui  elle  eut 
une  fille  qui  fut  l'aïeule  de  Charlotte  Corday. 

5.  Emman.  Gaillard,  Précis  des  travaux  de  l'Académie  de  Rouen  pour 
l'année  1834,  p.  166. 

6.  Ballin,  Notice  sur  la  maison  et  la  généalogie  de  Corneille  ^  1833, 
in-8,  p.  8. 
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Avare!  Ce  qui  prouve  qu'il  ne  Tétait  que  d'apparence,  et 
non  réellement,  c'est  qu'il  s'entendait  fort  mal  à  ce  grand 
art  du  gain,  pour  lequel  il  se  laissait  faire  tant  de  querelles. 
Celui  qui  aime  l'argent  sait  toujours  le  gagner  ;  et  pour 
cela,  quoi  qu'il  pût  faire.  Corneille  s'en  tint  toujours  à  l'igno- 
rance. Il  avait,  par  besoin,  la  bonne  volonté  des  affaires, 
mais  il  n'en  possédait  ni  l'aptitude  ni  la  conduite.  «  Rien, 
—  dit  son  neveu  Fontenelle,  que  les  confidences  de  sa  mère, 
sœur  de  Corneille  et  sa  meilleure  conseillère,  mettaient  à 
même  de  bien  parler  de  tout  cela,  —  rien  n'était  égal  à  son 
incapacité  pour  les  affaires  que  son  aversion.  Les  plus  lé- 
gères lui  causaient  de  l'effroi  et  de  la  terreur.  Quoique  son 
talent  lui  eût  beaucoup  rapporté,  il  n'en  était  guère  plus 
riche.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  été  fâché  de  l'être,  mais  il  eût 
fallu  le  devenir  par  une  habileté  qu'il  n'avait  pas,  et  par 
des  soins  qu'il  ne  pouvait  prendre.  )> 

Corneille  n'avait  de  dédain  pour  rien  de  ce  qui  pouvait 
dépendre  de  son  métier  de  poète.  Il  lui  demanda  tout  ce 
qu'il  pouvait  honorablement  donner,  sentant  bien  que,  par 
son  talent  il  saurait  toujours  ramener  à  sa  hauteur  ce  qui 
pouvait  d'abord  sembler  au-dessous  de  lui.  Vers  sacrés, 
vers  profanes,  poèmes  honorifiques,  remercîments  poéti- 
ques, tout  lui  paraissait  bon,  du  moment  que  quelque  ami 
serait  heureux  de  son  travail,  ou  bien  encore  que  quelque 
grâce  ou  quelque  bien-être  en  rejaillirait  sur  sa  famille.  Que 
de  vers  ne  fit-il  pas,  par  exemple,  pour  complaire  aux  nom- 
breux amis  qu'il  avait  dans  l'Église  ou  dans  les  cloîtres. 

Un  bon  prêtre,  l'abbé  Legendre,  curé  d'Hénouville,  près 
de  Rouen,  lui  avait  ouvert,  pendant  plusieurs  belles  saisons,,  au 
temps  de  sa  jeunesse,  l'hospitalité  de  sa  riante  maison  ',  et 


I.  Emm.  Gaillard,  Précis  des  travaux  de  l'Académie  de  Rouen  pour  Tan- 
née 1834,  p.  164-165  ;  Marty-Laveaux,  De  la  langue  de  Corneille ,  1861, 
in-8,  p.  45. 
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Corneille,  devinant  ce  que  le  bon  curé  trouverait  de  gloire 
à  être  chanté  par  une  muse  comme  la  sienne ,  écrivit  tout 
un  poëme  sur  le  joli  presbytère,  son  site  admirable,  ses  par- 
terres et  ses  vergers. 

C'est  en  1642  ;  il  était  marié  depuis  deux  ans  et  ne  pou- 
vant aller  demander  à  la  pieuse  maison,  pour  tout  son  mé- 
nage, ce  qu'il  avait  si  longtemps  obtenu  de  gracieuse  hos- 
pitalité pour  lui  seul ,  il  devait  un  remercîment  d'adieu  à 
l'excellent  prêtre.  Ce  fut  ce  petit  poëme ,  aussitôt  imprimé, 
distribué  aux  amis,  mais  peu  à  peu  si  complètement  perdu, 
qu'il  n'en  existe  plus  qu'un  exemplaire,  celui  que  possède  la 
bibliothèque  de  Rouen  ' . 

Dans  les  jardins  d'Hénouville,  Corneille  avait  admiré, 
parmi  un  million  de  fleurs ,  «  un  nombre  infini  de  tulipes  de 
prix  ;  »  le  lis,  «  qui  passe  en  blancheur  et  la  neige  et  le  lait ,  >) 
etc.  Or,  l'année  qui  précéda  ses  adieux  ,  il  avait  chanté  ces 
mêmes  fleurs  et  quelques  autres  de  son  ton  le  plus  gracieux, 
pour  orner  de  leur  galant  éloge  la  fameuse  Guirlande  de 
Julie  2.  M"e  de  Rambouillet  n'avait  eu  que  la  senteur  poéti- 
que du  bouquet  dont  Corneille  avait  respiré  le  vrai  parfum 
dans  les  parterres  du  bon  curé. 

Je  ne  sais  si  ces  madrigaux  à  Julie,  dont  la  gloire  fut  plu- 
tôt pour  M.  de  Montausier,  qui  les  offrait,  que  pour  le  poëte 
qui  les  avait  écrits,  étaient  aussi  des  rimes  de  gratuite  com- 
plaisance ;  mais  pour  beaucoup  d'autres  je  répondrais  du 
désintéressement  absolu  de  Corneille. 

Lorsqu'à  la  fin  de  l'année  16^9,  la  famille  de  Biaise 
Pascal  était  venue  s'établir  à  Rouen,  où  le  père  devait  être 
chargé  de  l'intendance.  Corneille,  qui  sentait  du  génie  dans 
cette  maison ,  se  fit  une  joie  de  la  visiter  souvent ,  s'atta- 


1.  Brunet,  Manuel  du  Libraire,  dernière  édit.,  t.  II,  p.  286. 

2.  On  sait  que  ce  furent  les  étrennes  de  M.  de  Montausier  à  M"^  de 
Rambouillet  le  i^r  janvier  de  l'année  1641. 


—  Ixxiij  — 

chant  surtout  à  la  petite  Jacqueline,  chez  qui,  poëte,  il  avait 
tout  d'abord  deviné  l'enfant  poëte,  et  dont  il  se  plut  à  com- 
pléter l'éducation  par  ses  conseils.  «  M.  Corneille,  dit 
Gilberte  Pascal,  dans  la  notice  qu'elle  écrivit  sur  sa  sœur', 
ne  manqua  pas  de  nous  venir  voir  ;  il  était  ravi  des  choses 
qu'elle  faisoit ,  et  il  la  pria  de  composer  des  vers  pour  la 
Conception  de  la  Vierge ,  qui  est  le  jour  qu'on  donne  les 
prix.  Elle  fit  des  stances,  ajoute  Gilberte,  et  on  lui  en  porta 
le  prix  avec  des  tambours  et  des  trompettes,  en  grande  céré- 
monie. »  Rien  n'avait  manqué  à  cette  fête  que  la  présence 
de  celle  qui  s'y  était  fait  un  triomphe  précoce.  Il  fallait, 
suivant  l'usage,  remercier  le  Prince  ou  président  de  l'assem- 
blée, mais  comment  s'y  prendre,  Jacqueline  n'étant  pas  là  ? 
L'ami  Corneille  y  pourvut.  Lui  qui  n'improvisait  guère  d'or- 
dinaire, il  fit,  à  l'impromptu,  une  dizaine  de  vers 2,  qui  ne 
sont  pas  excellents,  mais  qu'on  applaudit  fort  pour  l'inten- 
tion î.  Nous  ferons  de  même.  On  voit  que  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  plaire  à  des  amis  ou  de  leur  être  utile,  rien  ne  lui  ré- 
pugnait, fût-ce,  au  besoin,  ce  qui  était  le  plus  contraire  à 
son  talent. 

Les  vers  étaient  tout  pour  lui  :  c'était  sa  seule  arme ,  sa 
seule  défense,  sa  seule  monnaie.  En  1647,  le  peintre  Ch. 
Lebrun,  qu'il  avait  connu  je  ne  sais  comment,  avait  fait  de 
lui  un  portrait  fort  beau,  le  seul  même  qui  soit  aujourd'hui 
déclaré  vraiment  ressemblant 4.  De  quelle  façon  Corneille 

1.  Victor  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  je  édit.,  p.  37. 

2.  Ils  ont  été  publiés  pour  la  première  fois,  par  M.  V.  Cousin,  dans  le 
Bulletin  du  Bibliophile,  juin  1843,  P-  273. 

3.  Sainte-Beuve,  Histoire  de  Port  Royal,  t.  I,  p.  127;  II,  p.  463. 

4.  Ce  portrait,  longtemps  oublié,  gravé  une  première  fois  parThomassin 
en  1730,  puis  par  Dupin  en  1740,  et  enfin  en  1776  par  Ficquet,  dont  la 
vignette  est  excellente,  se  trouve  aujourd'hui  chez  M.  le  comte  d'Osmoy, 
au  château  du  Plessis,  près  de  Pont-Audemer.  Il  est  venu  chez  M.  d'Os- 
moy par  un  legs  que  lui  fit,  en  1842,  M"ie  d'Aneville,  qui  le  tenait  elle- 
même  de  Mme  de  Bouville,  auparavant  M™e  de  Montigny,  chez  qui  Fon- 


—  Ixxiv  — 

pourra-t-il  reconnaître  cette  faveur  du  peintre  ;  comment  le 
payera-t-il  ?  En  cette  monnaie  dont  je  viens  de  parler.  L'an- 
née suivante  ,  V Académie  de  peinture ,  dont ,  comme  idée  et 
comme  organisation,  tout  l'honneur  revient  à  Lebrun,  fut 
établie  par  lettres  royales  • .  Il  fallait  quelques  vers  pour 
fêter  cette  fameuse  fondation  :  Corneille  fit  un  petit  poème 
de  cent^ers  environ  :  la  Poésie  à  la  Peinture ,  en  faveur  de 
l^  Académie  des  peintres  illustres^;  et  il  fut  quitte. 

Lorsqu'il  s'était,  sous  l'inspiration  de  Fouquet,  rengagé  pour 
le  théâtre,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  onavaitcrié  bien 
fort  dans  le  monde  de  la  dévotion ,  qui  le  perdait  après  avoir 
cru  le  bien  tenir.  On  l'avait  attaqué  comme  pour  une  aposta- 
sie. Que  fit  Corneille  pour  se  justifier?  Il  continua  de  mener 
de  front  sa  vie  tout  édifiante  et  ses  œuvres  profanes,  prouvant 
ainsi  que  rien  dans  tout  cela  n'était  incompatible.  Il  alla  du 
même  pas  faire  répéter  une  tragédie  nouvelle  et  entendre 
un  sermon  nouveau;  assister  aux  débuts  d'une  actrice,  et  à 
celui  d'un  prédicateur;  surveiller,  par  exemple,  comme  il 
fit  à  la  fin  d'avril  1666,  les  apprêts  de  son  Agésilas;  puiSj 
quelque  temps  après ,  applaudir  à  la  première  homélie  de 
l'abbé  Tallemant:  apportant  ici  et  là,  même  attention  et 
même  langage,  sans  s'inquiéter  s'il  félicitait  l'acteur  en 
style  de  Bible  et  le  prédicateur  en  style  de  tragédie.  Vous 
n^avez ,  dit  Subligny ,  rapportant  dans  sa  Muse  Dauphine  ? 
les  paroles  de  Corneille  au  premier  sermon  du  jeune  abbé 
Tallemant  : 

Vous  n'avez  entendu  jamais  rien  de  charmant 

tenelle  était  mort.  V.  sur  tout  cela  une  notice  de  M.  Heilis,  de  l'Académie 
de  Rouen,  Découverte  du  portrait  de  Corneille  peint  par  Ch.  Lebrun^  1848, 
in-i8. 

1.  Mémoires  inédits  sur  la  vie  et  les  ouvrages  des  membres  de  l'Acadé- 
mie de  peinture,  i854,in  8,  t.  I,  p.  16. 

2.  Œuvres  diverses,  p.  182-186. 
5.  1667, in-i2,  p.  90. 
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Comme  ce  monsieur  Tallemant. 
C'est  la  première  fois  qu'il  entre  dans  la  chaire, 

Mais  Corneille,  qui  l'entendit 

Prescher  en  homme  extr'ordinaire  , 
Dit  pour  lui  les  deux  vers  que  le  Cid  avait  dit  : 
Qu'à  deux  fois  ses  pareils  ne  se  font  pas  connoistre 
Et  pour  leur  coup  d'essay  veulent  des  coups  de  maistre. 

La  cabale  dévote  n'était  pas  satisfaite.  Il  lui  fallait  Cor- 
neille sans  partage;  le  poëte  ne  pouvait  être  pardonné 
que  s'il  faisait  quelque  poésie  exclusivement  pieuse.  Il  s'exé- 
cuta. En  166$,  ayant  choisi,  pour  mieux  faire  acte  de  con- 
trition, le  sujet  le  plus  ingrat,  il  traduisit  en  vers  les  ri- 
mes latines  consacrées  par  saint  Bonaventure  aux  Louan- 
ges de  la  Vierge;  triste  poésie  de  bréviaire,  vrai  latin  de  pé- 
nitence'. Les  dévots  ne  furent  pas  encore  contents,  parce 
que  Corneille,  vers  la  même  époque,  se  permit  deux  tragé- 
dies nouvelles,  non  pas  des  meilleures,  il  est  vrai,  puisque 
c'étaient  VAgésilas  et  V Attila.  Leur  insuccès  lui  fut  compté 
comme  atténuation  de  péché.  Quand  la  dernière  pièce, 
V Attila,  avait  paru,  la  fureur  dévote  s'était  si  hautement  dé- 
clarée, que  Corneille  avait  cru  bon  de  dire  dans  la  préface, 
pour  se  mettre  un  peu  à  l'abri  :  «  Je  soumets  tout  ce  que  j'ai 
fait  et  ferai  à  l'avenir  à  la  censure  des  puissances,  tant  ec- 
clésiastiques que  séculières,  sous  lesquelles  Dieu  me  fait 
vivre.  »  N'importe,  il  fallut  encore  une  pénitence,  et  Cor- 
neille se  mit  à  traduire  le  reste  du  bréviaire,  pour  un  nou- 
veau volume,  de  ^28  pages,  qui  parut  chez  Ballard  en 
16702.  Les  génovéfains,  qui  croyaient  pouvoir  être  plus  exi- 

1 .  Lovanges  de  la  sainte  Vierge,  composées  en  rimes  latines  par  sainct 
Bonaventure  et  mises  en  vers  françois  par  P.  Corneille.  Paris,  G.  Quinet, 
1665,  in-i2. 

2.  L'Office  de  la  Vierge,  traduit  en  françois,  tant  en  vers  qu'en  prose, 
avec  les  sept  psaumes  pénitentiaux,  les  vespres  et  compiles  du  dimanche  et 
tous  les  hymnes  du  bréviaire  romain,  par  P.  Corneille.  Paris,  Rob.  Ballard, 
1670,  in-i2. 
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géant  pour  Corneille  parce  que  son  frère  était  de  leur  or- 
dre, demandèrent,  à  leur  profit,  une  petite  pénitence  parti- 
culière, et  le  poëte,  toujours  docile,  s'imposa  la  tâche  d'une 
nouvelle  poésie  de  bréviaire.  Il  mit  en  strophes  françaises 
les  hymnes  du  propre  de  l'abbaye  Sainte-Geneviève  et  les  of- 
frit au  chapitre  en  plusieurs  pages  écrites  de  sa  plus  belle 
plume  '. 

Il  en  fit  autant  pour  les  hymnes  àeVahhaye  S. -Victor,  mais 
ce  fut  cette  fois  par  amitié  pour  Santeul ,  qui  les  avait  écrites,  et 
dont  il  aimait  tant  à  mettre  les  beaux  vers  latins  en  beaux  vers 
français.  Une  des  plus  belles  pièces  du  spirituel  victorin  qu'il  ait 
ainsi  honorées  d'une  version  poétique  mérite  ici  deux  mots 
d'histoire  :  d'abord,  parce  qu'aucune  biographie  de  Corneille 
n'en  a  parlé;  ensuite,  parce  qu'en  reproduisant  cette  traduc- 
tion dans  ses  œuvres,  on  n'a  même  pas  dit  que  la  poésie  la- 
tine était  de  Santeul.  Je  trouve,  qui  pis  est,  dans  quelques  édi- 
tions, notamment  dans  la  dernière 2,  ces  deux  lignes  au  bas 
de  la  traduction  de  Corneille  :  «  Ces  vers  sont  imités  d'une 
pièce  latine  dont  l'auteur  est  inconnu.  «  Or,  que  l'on  ou- 
vre les  SantoUi  Opéra ,  édition  de  1698 ,  et  l'on  y  trouvera  , 
de  la  page 8  àla  1 1^,  ces  vers  latins...  d'un  auteur  inconnu. 

Santeul,  qui  s'était  maintenu  dans  les  grâces  de  la 
prévôté  des  marchands  de  Paris  depuis  qu'en  1669,  son 
parent  Henry  de  Santeul  avait  été,  sous  Claude  Le  Peletier, 
quartenier  de  cette  prévôté,  avait  composé  la  pièce  dont 
nous  parlons,  à  la  demande  des  gardes  des  marchands 
merciers  de  la   ville  ^  dans  les  circonstances   que  voici  : 

1 .  Elles  ne  furent  retrouvées  qu'en  1 844  dans  les  manuscrits  de  la  biblio- 
thèque Sainte- Geneviève,  par  M.  P.  Faugère,  qui  les  publia  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Nouvelle  Revue  encyclopédique^  no  de  mars  1847,  p.  466- 
478.  «  En  tête  du  premier  feuillet,  dit-il,  se  trouvent  ces  mots  d'une  autre 
écriture  :  «L'auteur  de  ces  vers  est  M.  Corneille,  de  la  main  même  duquel 
«  ils  sont  écrits.» 

2.  Œuvres  complètes  de  P.  Corneille  ,  L.  Hachette,  i8j7,  in-i8,  t.  V, 
p.  275. 
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Le  roi,  à  la  fin  de  1675,  avait  grand  besoin  d'argent  et  ne 
savait  où  en  prendre.  Colbert  lui  conseilla  de  s'adresser  aux 
merciers,  le  plus  considérable  et  le  plus  riche  des  six  corps, 
en  leur  proposant,  s'ils  voulaient  bien  prêter  cinquante  mille 
livres,  d'accorder  à  leur  corps  le  premier  rang  sur  les  cinq 
autres,  le  droit  de  nommer  chaque  année  plusieurs  membres 
au  tribunal  des  juges-consuls,  et  enfm  l'affranchissement 
d'une  servitude  qui ,  depuis  quelques  années ,  grevait  leur 
commerce.  Lesmerciersrendirentgrâce  à  Sa  Majesté,  acceptè- 
rent avec  reconnaissance  l'affranchissement  proposé,  dirent 
qu'ils  étaient  contents  de  leur  rang  entre  les  six  corps,  ainsi 
que  de  l'usage  établi  pour  le  consulat,  et,  sans  plus  de  re- 
tard, prêtèrent  les  cinquante  mille  livres  demandées. 

Peu  après ,  l'année  ayant  été  bonne  au  dedans ,  grâce 
à  Colbert  ;  au  dehors  ,  grâce  à  Turenne ,  à  Condé  et  à 
Schomberg,  le  roi  put  rendre  l'argent.  Il  le  fit  d'une  façon 
toute  gracieuse ,  toute  royale.  A  la  somme  remboursée  il 
ajouta  deux  mille  écus  pour  Messieurs  de  la  mercerie,  afin 
qu'ils  pussent  faire  prier  Dieu  pour  lui,  décorer  leur  cha- 
pelle du  Sépulcre  en  la  rue  Saint -Denis,  et  boire  à  sa  santé. 

On  n'eut  gardede  manquer  à  tout  cela.  Messieurs  du  bureau 
firent  célébrer  avec  pompe  les  prières  des  quarante  heures 
pour  Sa  Majesté,  et  la  prospérité  de  sesarmes  ;  pendant  plu- 
sieurs jours  il  y  eut,  au  siège  de  la  corporation,  une  table  de 
vingt  couverts,  magnifiquement  servie,  pour  les  notables  du 
métier,  les  prélats  qui  avaient  officié,  les  prêtres  à  leur  suite, 
etc.;  puis  toutes  les  pauvres  famille  des  marchands  furent 
mandées,  et  on  leur  fit  de  larges  aumônes;  enfm,  comme  le 
désir  du  roi  était  que  l'église  du  Sépulcre  reçût  une  décora- 
tion nouvelle  en  souvenir  de  son  royal  présent ,  on  com- 
manda, pour  le  rétable  du  maître-autel,  un  tableau  de  belle 
taille  au  célèbre  Lebrun.  Il  y  peignit  le  Sauveur  sortant  du 
tombeau,  en  ayant  soin,  par  une  flatterie  à  laquelle  applau- 
dirent beaucoup  Messieurs  des  six  corps,  de  prêter  la  figure  de 
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Colbert  au  personnage   tenant  Fun  des   coins  du  linceul. 

Il  fallait  un  digne  témoignage,  un  souvenir  poétique 
de  cet  événement  si  mémorable  pour  le  corps  de  la  mar- 
chandise parisienne;  on  en  chargea  Santeul  et  Corneille. 
Sitôt  que  l'un  eut  fait  son  poëme  latin,  et  que  l'autre  en  eut 
achevé  la  traduction  en  vers  français  ,  le  tout  fut  magnifi- 
quement copié,  relié  et  déposé  dans  les  archives  du  bureau 
de  la  mercerie  ' .  Une  copie  fut  livrée  à  l'impression,  et  parut 
en  vente  chez  P.  Le  Petit,  avec  une  belle  figure  de  la  ville  de 
Paris  par  Chauveau  •,  peu  de  temps  après  la  prise  de  Dole, 
qui  vint  ajouter  une  joie  à  toutes  ces  fêtes.  C'est  le  6  juin 
1674  qu6  Do^^  ^v^^^  ^^^  P"s^'  c'est-à-dire  le  jour  même  où 
Corneille  entrait  dans  sa  soixante  neuvième  année.  Sitôt  que 
cette  belle  conquête  fut  connue  à  Paris,  les  réjouissances  re- 
commencèrent au  bureau  de  la  mercerie.  Une  grande  col- 
lation fut  donnée,  à  laquelle  assistèrent  M.  le  lieutenant  gé- 
néral de  police,  M.  le  procureur  du  roi,  tous  les  anciens 
gardes  du  métier,  et  aussi  sans  doute  Lebrun,  Santeul  et  Cor  - 
neille,  qui  certes  y  avaient  bien  droit.  Il  me  semble  que  je 
vois  à  la  même  table  :  Corneille,  sobre,  modeste  et  pensif, 
auprès  de  Lebrun,  fastueux  et  solennel,  et  de  Santeul,  glou- 
ton et  pétillant. 

Il  dut  avoir  aussi,  ce  nous  semble,  quelque  part  aux  deux 
mille  écus  donnés  par  le  roi.  C'était  le  casuel  du  métier, 
c'étaient  les  petits  profits,  au  moment  où  les  grands  n'arri- 
vaient plus  guère  :  car  Corneille  venait  de  donner  Pulchérie, 
dont  le  succès  n'avait  été  ni  ce  qu'il  s'était  efforcé  de 
croire  2,  ni  ce  que  le  Mercure  avait  dit,  en  s'inspirant  de  sa 

1.  Il  en  fut  donné  une  nouvelle  édition  très-somptueuse  en  1770,  avec 
une  introduction  historique,  analysée  avec  soin  dans  les  Mémoires  secrets, 
édit.  J.  Ravenel,  1830,  in-8,  t.  III,  p.  99-100.  —  Il  faut  aussi  consulter 
sur  tout  cela  la  Description  historique  de  Paris,  par  Piganiol  de  la  Force, 
l76î,in-8,  t   II,  p.  146-147. 

2.  «  J'aurois  de  quoi  me  satisfaire,  dit-il  dans  sa  préface,  si  cet  ouvrage 
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confiance  ' ,  ei  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  faire  jour  à  Suréna, 
destiné  à  tomber  sous  une  fortune  encore  plus  désastreuse  ! 

Ces  petits  bénéfices  par  accident,  ces  bonis  du  hasard,  qui 
font  dans  tous  les  ménages,  surtout  dans  ceux  des  poètes, 
des  surprises  triomphantes,  furent  toujours  un  des  bonheurs 
de  Corneille.  N'ayant  que  fort  difficilement  le  principal,  il 
chercha  souvent  sa  vie  dans  l'accessoire.  Une  fois  installé 
à  Paris,  et  pouvant  ne  plus  manquer  à  une  seule  séance  de 
l'Académie  française,  dont  après  bien  des  difficultés  on  l'avait 
fait  membre  en  1646,  il  se  fit  de  cette  assiduité  un  revenu. 
Le  jeton  de  présence  qu'il  rapportait  chaque  fois  était  tou- 
jours impatiemment  attendu  dans  le  ménage  ;  c'était  une  de 
ses  ressources.  Aussi  est-ce  un  peu  de  lui-même  qu'il  se 
moquait,  lorsqu'un  jour  il  inventa,  suivant  Furetière^,  le 
mot  jetonnier  pour  désigner  ces  académiciens  à  la  présence 
infatigable  dont  le  dîner  eût  souffert  d'une  inexactitude  à 
l'Académie. 

Malgré  tout  cela,  en  dépit  de  ces  petits  moyens,  Corneille 
fut  presque  toujours  «  dans  la  plus  grande  nécessité  du 
monde  »,  pour  nous  servir  de  l'expression  -de  Molière. 
Même  au  temps  qui  passe  pour  avoir  été  le  plus  heureux  de  sa 
vie,  ou  du  moins  le  plus  aisé ,  même  à  l'époque  du  grand 
succès  de  son  Imitation,  il  ne  fut,  comme  Sarrasin  le  don- 
nait à  penser  dans  une  lettre  à  Balzac  longtemps  inédite?, 
il  ne  fut  jamais  u  gentilhomme  de  deux  mille  écus  de  rente». 


est  aussi  heureux  à  la  lecture  qu'il  l'a  été  à  la  représentation  »  ;  ce  qui  fait 
dire  à  Voltaire,  d'accord  avec  M"»»?  de  Sévigné,  mais  comme  toujours  trop 
injuste  :  «  U  se  flatte  beaucoup  trop.  Cet  ouvrage  ne  fut  point  heureux  à  la 
représentation  et  ne  le  sera  jamais  à  la  lecture.  » 

1.  Mercure  galant  (juillet  1673;,  t.  IV,  p.  22  j-226. 

2.  Second  factum  pour  messire  Antoine  Furetière,  abbé  de  Chalivoy,  con- 
tre quelqu'un  de  l'Académie  française,  Amsterdam,  1688,  in-12,  p.  7,  ji. 

3.  Elle  a  été  donnée  tout  entière  par  M.  Cousin,  la  Société  françaist  au 
XV U^  siècle,  t.  II,  p.  404. 
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Et  sur  la  fin,  quel  dénûment!  quelle  misère!  Il  n'était  pas 
de  musicien  de  guinguette  dont  la  fortune  ne  valût  mieux 
que  la  sienne.  Si  Mouton,  le  joueur  de  luth,  dont  il  avait 
dans  son  jeune  temps  applaudi  les  gentils  accords,  pour 
qui  même  peut-être  il  avait  bien  voulu  composer  quelques 
vers  en  patois  de  Rouen,  en  langage  purin  ' ,  avait  encore 
vécu ,  Corneille ,  le  grand  Corneille  eût  envié  l'argent  que 
lui  gagnait  son  luth.  Les  joueurs  de  violon  même,  qui  pas- 
saient pour  être  les  derniers  dans  le  moins  considéré  des 
arts,  les  violons^  dont  le  nom  était  alors  synonyme  de  drôles, 
se  faisaient  une  aisance  dont  n'approchait  pas  sa  misère. 

Corneille,  jadis  l'enthousiasme  de  la  cour  et  de  la 
ville  ;  Corneille ,  une  des  gloires  les  plus  incontestées  de  la 
France,  que  Louis  XIV  lui-même,  par  un  retour  d'admi- 
ration, avait  voulu  remettre  dans  tout  son  lustre  lorsqu'en 
octobre  1676  il  avait  commandé  qu'on  reprît  sur  le  théâtre 
de  la  cour  Cinna ,  Pompée ,  Horace,  Sertorius,  Œdipe^  Rode- 
gune^;  Corneille, à  qui  l'on  rendait  la  gloire  parce  qu'elle  était 
pour  l'État  tout  entier^  sans  songer  à  sa  misère  parce  qu'elle 
n'était  que  pour  lui  seul  et  les  siens  ;  Corneille,  à  ce  même 
moment,  n'obtenait  pas  pour  ses  œuvres  la  moitié  du  gain 

1.  Sarrasin,  Œuvres,  1696,  pet.  in-8,  p.  441.  M.  Floquet,  dans  son 
édition  du  Diaire  du  chancelier  Séguier,  p.  117,  donne  une  curieuse  note 
sur  les  purins  ;  mais,  lorsqu'il  croit  que  Mouton  était  un  poëte,  il  commet 
une  erreur.  C'était  un  musicien,  le  passage  de  Sarrasin  ne  permet  pas  d'en 
douter.  Peut-être  est-ce  lui  que  Corneille  appelle  Ariste  dans  la  célèbre 
Excuse  où.  il  se  dit  incapable  de  faire  le  moindre  vers  de  chanson  sur  un  air 
écrit  d'avance, 

2.  Polyeucte  ne  fut  pas  joué  par  raison  de  piété;  Nicomède,  oii,  comme 
nous  le  verrons,  on  reconnaissait  toujours  Condé,  fut  tenu  à  l'écart  pour 
cause  politique  ;  et  le  Cid  de  même,  ainsi  que  nous  l'expliquerons  plus 
loin.  On  était,  en  1676,  trop  avant  dans  une  guerre  avec  l'Espagne  pour 
souffrir  cette  glorification  de  l'héroïsme  espagnol.  Ces  représentations  de 
1676  valurent  à  Louis  XlVun  remercîment  de  Corneille,  que  l'abbé  Granet 
imprima  le  premier  d'après  un  manuscrit.  Œuvres  diverses,  1738  ,  in-8, 
p.   100, 
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que  se  faisait  avec  son  violon  le  sieur  Augustin-Jean  Le 
Peintre,  un  des  musiciens  les  plus  obscurément  perdus  dans 
l'orchestre  des  concerts  de  Lulli  '  !  Si  vous  en  doutez,  écou  - 
tez  ce  qu'a  dit  Richelet,  en  1679,  dans  ce  curieux  Diction- 
naire où,  cherchant  des  mots,  on  trouve  des  satires,  et  sous 
les  satires  des  vérités  :  «  Le  poëte  Martial,  écrit-il 2,  disoit 
autrefois  que  pour  faire  fortune  à  Rome  il  falloit  être  violon. 
Quand  on  diroit  aujourd'hui  la  même  chose  de  Paris ,  on 
diroit  peut-être  assez  la  vérité.  Le  Peintre ,.  l'un  des  meil- 
leurs joueurs  de  violon  de  Paris ,  gagne  plus  que  Corneille , 
l'un  des  plus  excellents  et  de  nos  plus  fameux  poètes  fran- 
çois.  )) 

La  même  année ,  qui  sait  !  peut-^être  au  moment  même 
oh  Richelet  écrivait  cette  phrase  douloureuse,  un  ami,  un 
parent  de  Corneille,  qui  l'était  venu  voir  à  Paris,  en  confir- 
mait la  vérité  par  la  plus  navrante  anecdote.  On  ne  l'a  con- 
nue que  bien  tard,  en  1834,  cette  anecdote,  et  cependant 
elle  est  aujourd'hui  le  trait  le  plus  populaire  de  la  vie  du 
malheureux  grand  homme,  comme  si  sa  lumière  avait  besoin 
de  cette  ombre  ,  sa  pauvreté  de  cette  vengeance.  Nous  ne 
voulions  pas  reproduire  le  fragment  de  lettre  où  elle  se 
trouve,  mais  nous  ne  pouvons  nous  en  empêcher.  Si  d'ail- 
leurs on  sait  le  fait ,  on  n'en  connaît  pas  autant  la  première 
et  toute  naive  rédaction.  La  voici  telle  que  l'a  donnée 
M.  Emmanuel  Gaillard,  auquel  il  est  bon  de  restituer  plei- 
nement l'honneur  de  la  découverte  ?.  Le  parent  de  Corneille 
l'est  donc  venu  voir,  ils  ont  dîné,  puis  sont  sortis  ensemble. 

1 .  Nous  n'avons  pu  trouver  le  nom  complet  de  cet  illustre  mieux  payé 
que  Corneille  que  dans  un  compte  :  Dépenses  de  menus  plaisirs  et  affaires 
de  la  chambre  du  Roy  pendant  l'année  1677,  analyse  d'un  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  de  Rouen,  par  A.  de  Montaiglon,  1857,  in-8,  p.  7. 

2.  Nous  avons  cité  le  premier  ce  curieux  passage  dans  notre  Paris  dé- 
moli, if^édit.,  1853,  in-i8,  p.  32-33. 

3.  Précis  des  travaux  de  l'Académie  de  Rouen  pour  P année  1834,  p.  167. 
Tous  les  journaux  reproduisirent  aussitôt  ce  fragment  de  lettre.  V.  no- 
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Après  une  longue  course  dans  le  quartier  des  Écoles ,  où 
Corneille  avait  toujours  beaucoup  de  personnes  à  voir  :  les 
libraires,  les  jésuites  ,  les  savants,  etc.,  ils  sont  rentrés.  Le 
Rouennais  s'est  couché,  et  le  lendemain  il  a  écrit  :  u  J'ay  vu 
hier  nostre  parent  et  amy  :  il  se  porte  assez  bien  pour  son 
âge.  Il  m'a  prié  de  vous  faire  ses  amitiez.  Nous  sommes 
sortis  ensemble  après  le  dyner,  et  en  passant  par  la  rue  de 
la  Parcheminerie,  il  est  entré  dans  une  boutique  pour  faire 
raccommoder  sa  chaussure  qui  estoit  descousue.  Il  s'est  assis 
sur  une  planche  et  moy  auprès  de  luy  ;  et ,  lorsque  l'ouvrier 
eut  refaict,  a  donné  trois  pièces  qu'il  avoit  dans  sa  poche. 
Lorsque  nous  fusmes  rentrez ,  je  luy  ai  offert  ma  bourse , 
mais  il  n'a  point  voulu -la  recevoir  ni  la  partager.  J'ay  pleuré 
qu'un  si  grand  génie  fust  à  cet  excès  de  misère.  )> 

La  Bruyère,  qui  vivait  à  l'hôtel  de  Condé,  dans  ce  même 
quartier  Saint-Jacques,  devait  souvent  y  rencontrer  Cor- 
neille ,  et  chaque  fois  s'apitoyer  sur  sa  pauvreté,  à  laquelle 
faisaient  insulte  le  faste  de  tant  de  parvenus  et  le  luxe  même 
des  acteurs  qu'il  avait  enrichis.  Un  jour,  après  une  de  ces 
douloureuses  rencontres,  il  rentra  et  écrivit.  «  Le  comédien 
couché  dans  son  carrosse  jette  de  la  boue  au  visage  de  Cor- 
neille qui  est  à  pied  • .  »  Corneille  éclaboussé.  Corneille  crotté, 
comme  le  Colletet  de  la  satire  !  Ce  n'était  que  trop  vrai  ; 
Voltaire  nous  l'a  dit  aussi.  Il  en  savait  long  sur  la  vieillesse 
du  grand  homme  :  son  père  «  avait  bu  avec  lui  2  ».  le  P. 
Tournemine,  l'un  de  ses  premiers  maîtres,  l'avait  bercé  de 
contes  sur  Corneille  pour  le  dédommager  des  vers  à'Agé- 
silas,  qu'il  s'obstinait  à  lui  faire  apprendre  3  ;  enfin,  comme 

tamment  le  Cabinet  de  lecture  du  3  avril  i8jj,  p.  9.  —  C'est  ce  qui  ex- 
plique la  popularité  de  l'anecdote.  M.  Levavasseur,  qui  se  la  rappelait  mal, 
en  met  la  scène  sur  le  Pont-Neuf.  Vie  de  Corneille,  p   225. 

1.  Edit.  Walkenaër,  p.  454. 

2.  Lettre  à  l'abbé  d'Olivet,  sept.  1761. 

3.  Remarques  s\xï  Agés i las. 
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il  le  dit  lui-même,  «  élevé  dans  la  cour  du  Palais,  par  des 
gens  qui  avaient  vu  longtemps  Corneille  «  ;  ayant  toujours 
dans  l'esprit,  avec  la  lucidité  que  gardent  les  souvenirs  de 
l'enfance,  tout  ce  qu'il  en  avait  entendu  dire  «  par  les  bons 
vieillards  »,  Marcassus,  mort  à  quatre-vingt-quatre  ans  chez 
son  père  ■  ;  Réminiac,  Tauvières,  Régnier,  etc . ,  il  pouvait  par- 
ler savamment.  Or  voici  ce  que  çà  et  là  dans  quelques  lettres, 
et  dans  son  Commentaire,  il  a  dit  sur  Corneille  devenu  vieux, 
et  plus  pauvre  à  mesure  qu'il  vieillissait  : 

((  Le  pauvre  hommeétaitnégligé,commetout  grand  homme 
doit  l'être  parmi  nous  ^.  Il  n'avait  nulle  considération,  on  se 
moquait  de  lui  ;  il  allait  à  pied  ;  il  arrivait  crotté  de  chez 
son  libraire  à  la  Comédie. . .  S'il  arrivait  tard,  il  était  debout  ; 
s'il  arrivait  de  bonne  heure,  il  était  assis. 

«  Il  se  peut,  ajoute-t-il  cependant  dans  une  phrase  un 
peu  plus  consolante,  il  se  peut  faire  qu'ayant  paru  à  la  re- 
présentation de  quelques-unes  de  ses  meilleures  pièces,  on 
se  soit  levé  pour  le  regarder ,  qu'on  lui  ait  battu  des  mains  ?. 
Hélas!  à  qui  cela  n'arrive-t-il  pas  ?  » 

Dans  le  commentaire  sur  Agésilas,  cherchant  à  expliquer 
les  défaillances  du  génie  de  Corneille  en  ses  dernières 
pièces.  Voltaire  en  dit  la  vraie  rais^on  et  se  trouve  ainsi  tout 
naturellement  amené  à  parler  encore  de  sa  misère.  Le  be- 
soin l'obligeait  à  se  trop  presser;  et  qu'arrivait-il .?  de  ce  tra- 
vail hâté  il  ne  sortait  que  des  ressources  insuffisantes  pour 
ce  besoin  même  qui  en  avait  été  le  trop  impatient  conseil- 
ler :  <(  Il  donnait,  dit  Voltaire,  un  ouvrage  de  théâtre  pres- 
que tous  les  ans  depuis  1625,  si  vous  exceptez  l'intervalle 
entre  Perîharite  et  Œdipe  :  il  travaillait  trop  vite,  il  était 
épuisé.  Plaignons  le  triste  état  de  sa  fortune,  qui  ne  répon- 


1.  Lettre  à  Dudos  du  31  auguste  1761. 

2.  Lettre  a  d'OWvei,  sept.  1761. 

3.  Il  dit  la  même  chose  dans  la  Lettre  à  Dudos. 
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dait  pas  à  son  mérite  et  qui  le  forçait  à  travailler.  »  Voltaire 
n'a  rien  écrit  de  plus  touchant  sur  Corneille.  Sa  phrase,  cette 
fois,,  est  juste  parce  qu'elle  vient  du  cœur ,  parce  qu'elle  est 
émue. 

Un  peu  plus  haut ,  dans  le  commentaire  sur  Horace, 
il  avait  dit  encore  à  propos  de  l'argent  que  ses  chefs- 
d'œuvre  rapportèrent  à  Corneille  :  u  II  en  tirait  un  profit  qui 
ne  répondait  pas  du  tout  à  leur  gloire  ,  et  à  l'utilité  dont  ils 
étaient  aux  comédiens  ;  »  mot  très-vrai ,  qui  justifie  celui  de 
la  Bruyère  sur  Corneille  à  pied  et  l'acteur  en  carrosse  :  l'un 
éclaboussé ,  l'autre  éclaboussant. 

La  manière  dont  le  droit  des  auteurs  était  alors  établi 
faisait  qu'il  n'en  pouvait  être  autrement.  Sauf  d'assez  rares 
exceptions,  dont  Quinault  le  premier  eut  le  bénéfice  en  1 6  $  ^ , 
et  qui  ne  devinrent  une  règle  qu'en  1697,  c'est-à-dire  treize 
ans  après  la  mort  de  Corneille,  il  n'y  avait  pas  dans  les 
recettes  une  part  proportionnelle  pour  les  écrivains  ' .  On  leur 
achetait  leurs  ouvrages  à  forfait ,  on  leur  payait  un  prix  con- 
venu ,  et  tout  était  dit.  La  pièce  pouvait  être  jouée  cent  fois 
de  suite,  et  reprise  chaque  année,  on  ne  devait  pas  à  l'au- 
teur une  obole  des  sommes  qu'elle  rapportait. 

C'est  ce  système  qui  le  ruina,  en  faisant  la  fortune  des 
théâtres.  C'est  à  ce  régime  qu'il  s'épuisa.  N'ayant,  en 
effet,  par  les  œuvres  déjà  faites  et  à  tout  jamais  aliénées, 
aucune  ressource  assurée  pour  l'avenir ,  il  était  obligé  de  se 
remettre  continuellement  au  travail,  et  dépasser  sans  le  plus 
petit  intervalle  de  repos,  sans  le  moindre  répit ,  d'un  ouvrage 
à  un  autre;  de  la  tragédie  faite  à  la  tragédie  à  faire.  L'une 
avait  apporté  le  pain  du  jour,  dans  l'autre  il  fallait  chercher  le 
pain  du  lendemain.  Qui  donc  eût  pu  tenir  contre  un  tel  labeur  ? 
quel  génie  eût  pu  subir  impunément  cette  galère  du  chef- 

1.  V,  à  ce  sujet  le  très-intéressant  volume  de  M.  Victor  Fournel,  Curio- 
sités théâtrales,  i8j9,  in-i8,  p.  I2I-I2^ 
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d'œuvre  à  perpétuité  ?  Aujourd'hui  du  moins  chaque  journée 
de  l'existence  d'une  pièce  apporte  son  produit.  Elle  ne  peut 
pas  revivre  sans  que  le  bénéfice  en  revive  aussi ,  et  l'au- 
teur peut  se  reposer  dans  son  succès  du  travail  qu'elle  a  de- 
mandé. S'il  en  eût  été  ainsi  du  temps  de  Corneille,  au 
lieu  de  voir  ses  chefs-d'œuvre  se  perpétuer  dans  une 
gloire  pour  lui  stérile  ,  il  y  eût  trouvé  les  ressources  d'une 
vieillesse  tranquille  ;  au  lieu  d'être  à  la  tâche,  comme  un  ma- 
nœuvre, il  n'aurait  travaillé  qu'à  ses  heures; enfin,  n'ayant 
pas  besoin  de  s'épuiser,  grâce  à  l'aisance  entretenue  chez 
lui  par  le  produit  renaissant  de  ses  premières  œuvres,  ce 
qu'il  eût  fait  à  loisir  et  sans  l'inquiétude  du  pain  quotidien, 
dans  les  derniers  temps  de  la  vie,  eût  peut-être  encore  été 
digne  de  ses  plus  beaux  jours  ! 

Combien  le  Cid  lui  fut-il  payé  ?  Que  lui  donna-t-on  pour 
Polyeucte?  Que  reçut-il  pour  Cinna  ?  Je  ne  saurais  le  dire  ; 
mais  pour  chaque  pièce  ce  ne  dut  pas  être  une  bien  grosse 
somme ,  si  l'on  en  juge  par  le  coflfre-fort  qui  en  fut  le  gar- 
dien. Ce  coffre-fort  était  le  plus  petit  tiroir  d'un  pauvre 
vieux  secrétaire,  gardé  longtemps  comme  relique  par  un  so- 
ciétaire du  Théâtre-Français  ' .  Sur  ce  bienheureux  tiroir  par 
lequel  avait  passé  la  fortune  de  Corneille,  on  lisait  écrit  de 
sa  main  les  mots  :  Argent  de  Cinna,  en  souvenir  sans  doute 
de  la  plus  belle  somme  dont  il  eût  reçu  le  dépôt ,  et  du  plus 
beau  jour  d'opulence  qui  eût  mis  en  joie  le  pauvre  logis. 

Les  pièces  que  Corneille  donna  chez  Molière,  V Attila,  par 
exemple,  et  la  Bérénice,  sont  à  peu  près  les  seules  dont  nous 
connaissions  le  prix  exact.  Lagrange,  qui  n'omettait  aucun 
détail  dans  son  Registre ,  n'a  eu  garde  d'oublier  ceux-là. 
Voici  donc  ce  qui  s'y  trouve  : 

<c  1665.  — Le  4  mars,  Attila^  de  Pierre  Corneille,  pour 
laquelle  on  lui  donne  2000  livres,  prix  fait. 

I.  G.  Levavasseur,  Vie  de  Corneille,  1843,  in-i8,  p.  139. 
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i(  1670.  —  Le  28  novembre,  Bérénice,  de  Pierre  Cor- 
neille, dont  on  lui  a  payé,  prix  fait,  2000  livres  '.  )) 

Pour  Bérénice  et  pour  Attila  ,  c'était  là  peut-être  un  prix 
honnête ,  mais  si ,  comme  il  est  probable  ,  le  Cid,  Polyeucte 
et  Cinna  ne  furent  pas  ,  chacun  ,  payés  davantage,  en  con- 
sciertce  ce  n'est  pas  assez.  Deux  mille  livres  ,  alors,  étaient 
le  beau  prix,  le  prix  fort.  Il  ne  fallait  pas  moins  qu'une  pièce 
de  Corneille  pour  qu'on  s'y  décidât.  Le  plus  souvent  on  ne 
donnait  que  la  moitié,  et  même  parfois  que  le  quart  de  cette 
somme.  Ainsi  le  Tonaxare  de  Boyer,  joué  chez  Molière  en 
1662  ,  ne  fut  payé  que  cent  demi-louis 2,  c'est-à-dire  cinq 
cents  livres,  car  le  louis  venait  justement,  cette  année-là, 
d'être  remis  au  taux  de  dix  livres,  et  le  demi-louis  par  con- 
séquent n'en  valait  plus  que  cinq.  Pour  que  le  pauvre  Boyer 
ne  criât  pas  trop  contre  la  modicité  de  la  somme  ,  on  la  lui 
donna  dans  une  belle  bourse  «  brodée  d'or  et  d'argent  ». 

Quand  une  pièce  était  de  commande,  on  la  payait  plus 
cher,  et  c'est  pour  cela  que  V Andromède,  qui  n'est  certes  pas 
l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  fut  peut-être  pour  lui, 
comme  on  dirait  maintenant,  une  meilleure  affaire  que  Po- 
lyeucte et  Cinna.  Comme  on  ne  connaît  guère  l'histoire  de 
cette  pièce,  et  comme  on  ne  sait  pas  surtout  pourquoi  elle 
fut  faite  et  pour  qui,  nous  allons  entrer  à  ce  sujet  dans 
quelques  détails  rapides.  En  1645,  Mazarin,qui  aimait  fort, 
en  bon  Italien  qu'il  était,  les  spectacles  à  machines  et  avec 
musique  ?,  avait  commandé  à  l'abbé  Perrin  pour  les  pa- 
roles, à  Cambert  pour  l'harmonie,  à  Torelli  pour  le  méca- 
nisme, et  pour  la  peinture  à  Guillerié,  sous  qui  travaillait 
le  jeune  CoypeH,  un  grand  opéra   d'Orphée.   Il  fut  fait 

1.  Extrait  du  Registre  de  Lagrange  donné  par  A.  Martin  dans  son 
édition  des  Œuvres  de  Molière,  1845,  in-8,  t.  VI,  p.  465. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  Léon  de  Laborde,  le  Palais  Mazarin^  p.  231,  notes  159-160. 

4.  Fréd.  Villot,  Catalogue  du  Louvre,  école  française,  p.  85. 
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comme  il  le  désirait,  monté  avec  d'énormes  dépenses,  et  ne 
réussit  pas  '.  Décors  et  machines  restaient  inutiles.  Torelli 
en  était  pour  ses  efforts  et  le  cardinal  pour  ses  frais,  quand 
on  eut  l'idée  d'ajuster  au  mécanisme  et  aux  peintures  de 
l'opéra  tombé  une  pièce  mieux  faite  et  qui  pût  être  plus 
heureuse.  On  pensa  tout  naturellement  à  Corneille,  alors  à 
son  apogée.  Il  ne  refusa  pas,  quoique  sa  nomination  toute 
récente  à  l'Académie  française  dût  le  rendre  plus  que  ja- 
mais difficile  sur  le  choix  des  oeuvres  à  faire  ;  mais  il  avait, 
comme  toujours,  besoin  d'argent  :  la  déconfiture  de  Mon- 
tauron  l'avait  peu  de  temps  auparavant  privé  de  l'une  de 
ses  meilleures  ressources  ;  Tinsuccès  de  sa  Théodore  pouvait 
rendre  les  comédiens  peu  accommodants  pour  le  prix  de  sa 
prochaine  pièce  ;  il  trouvait  une  bonne  somme  à  gagner,  en 
faisant  quelque  chose  d'agréable  pour  le  cardinal  :  il  se 
mit  donc  à  l'œuvre.  Pour  qu'il  fût  mieux  en  haleine,  on  le 
paya  d'avance,  et  tout  alla  fort  bien.  Vers  le  milieu  de  dé- 
cembre 1647,  le  nouveau  poëme  d'Andromède,  et  les  machi- 
nes de  l'ancien  Orphée,  remaniées  par  Torelli,  s'ajustaient 
fort  bien  ensemble,  et  il  n'était  bruit  que  des  représenta- 
tions qu'on  en  devait  donner  pendant  le  carnaval.  Par  mal- 
heur, des  contre-temps  survinrent.  Le  père  Vincent,  que 
nous  appelons  aujourd'hui  saint  Vincent  de  Paul,  avait 
alors,  plus  que  personne,  l'oreille  de  la  reine  ;  il  employait 
surtout  cette  influence  à  éloigner  de  la  cour  les  divertisse- 
ments trop  mondains  et  trop  profanes.  La  mythologique 
Andromède  n'était  pas,  on  le  conçoit,  pour  être  dans  ses 
bonnes  grâces;  il  fit  donc  si  bien  que  malgré  le  désir  du 
cardinal,  on  décida  qu'elle  ne  serait  pas  jouée  2.  Mazarin, 
cependant,  qui  avait  cédé  d'abord,  revint  peu  à  peu  sur 


1.  C.  Moreau,  Choix  de  Mazarinades,  t.  II,  p.  24J-410. 

2.  V.  la  lettre  de  Chapelain  à  Félibien,  du  20  décembre  1647.  Lettres 
Jamitières,  1681,  in-12,  p.  110. 
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l'afFaire,  et  insensiblement  la  remit  à  flot.  Le  20  décembre 
on  la  croyait  morte,  et  le  5 1  elle  reparaissait.  C^était, 
hélas!  pour  sombrer  encore,  et  cette  fois  tout  de  bon,  c'est- 
à-dire  pour  deux  ans  au  moins.  Ecoutons  l'excellent  Du- 
buisson-Aubenay,  sans  qui  l'on  ne  saurait  presque  rien  de 
tout  cela  :  «  L'aflFaire,  dit-il  dans  son  Journal  manuscrit  ', 
sous  la  date  du  2  janvier  1648,  l'aflfaire  de  la  comédie 
françoise  d^ Andromède,  pour  l'avancement  de  laquelle  le  sieur 
Corneille  avoit  reçu  2,400  livres,  et  le  sieur  Torelli,  gou- 
verneur des  machines  de  la  pièce  d'Orphée,  ajustandes  à  celle  - 
cy  plus  de  12,000  livres,  a  esté  derechef  rompue  ou  inter- 
mise, après  avoir  naguère  esté  remise  sus.  »  Pourquoi  cette 
nouvelle  déconvenue.''  Dubuisson  va  nous  le  dire  encore 
dans  son  Journal,  sous  la  date  du  21  janvier.  Après  être 
revenu  sur  la  comédie  d^Orphée,  «  jouée  au  Palais-Royal  » 
l'hiver  précédent,  qui,  dit-il,  «  se  fait  françoise  par  le  sieur 
Corneille  n  ;  après  nous  avoir  répété  qu'il  a  reçu  pour  cela 
2,400  livres,  et  porté  non  plus  à  12  mais  à  14,000  livres 
la  somme  touchée  par  Torelli,  «  conducteur  des  machines, 
pour  les  raccommoder  »,  il  ajoute  :  «  La  maladie  du  roy  sur- 
venant a  rompu  tout  le  dessein.  ^)  La  Fronde  qui  survint  à  son 
tour  ne  permit  guère  de  le  reprendre.  Aussi,  comme  je  l'ai  dit, 
n'est-ce  que  deux  ans  après,  dans  une  des  intermittences  de 
demi-quiétude  jetée,  comme  éclaircie,  au  milieu  de  ces  trou 
blés,  que  la  cour  étant  revenue  à  Paris,  on  joua  devant 
elle,  au  Petit-Bourbon,  V Andromède  tant  ajournée.  Il  faut 
lire  la  Gazette  du  18  février  1650,  sur  cette  représentation  à 
laquelle  est  consacré  tout  un  extraordinaire  de  quinze  pages. 
Dubuisson-Aubenay  n'a,  lui,  que  deux  ou  trois  lignes.  Nous 
nous  en  contenterons.  La  reine  mère,  le  cardinal  et  le  jeune 
roi,  étant  retournés  applaudir  le  26  ce  qu'ils  avaient  tant 
applaudi  huit  jours  auparavant,  il  écrit  dans  son  Journal  : 

I.  Bibliothèque  Mazarine,  mss.  in-fol.  H ,  n»  1765. 
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u  Samedy,  26  février  1650.  —  Le  soir,  Leurs  Majestés' 
vont  voir  la  comédie  d'Andromède,  jouée  avec  machines 
très-belles,  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon  '.  » 

Renaudot,  qui  dans  la  Gazette  avait  fait  un  si  grand  éloge 
de  la  pièce,  avait  intérêt  à  la  vanter.  C'est  chez  lui,  à  son 
Bureau  d'adresses,  que  se  vendait  le  Programme,  ou  plutôt, 
pour  me  servir  du  mot  de  l'époque,  le  Dessein  de  ce  grand 
spectacle  2.  Corneille  l'avait  rédigé  lui-même,  en  attendant 
l'ouvrage  entier,  dont,  nous  l'avons  dit,  il  savait  toujours, 
et  pour  cause,  différer  à  propos  l'impression  :  «  J'ay,  dit-il 
en  quelques  lignes  non  recueillies  dans  ses  œuvres  5,  et  qui 
sont  précieuses  parce  qu'en  nous  faisant  bien  connaître  ce 
qu'étaient  ces  sortes  de  programmes,  elles  nous  prouvent 
aussi  quel  soin  il  prenait  même  des  moindres  détails  relatif 
à  son  art;  jay  dressé  ce  discours  seulement,  en  attendant 
l'impression  de  la  pièce  entière,  pour  servir  à  soulager  la 
plupart  de  mes  spectateurs,  qui,  pour  mieux  satisfaire  la 
veûe  par  les  grâces  de  la  perspective,  se  placent  dans  les 
loges  les  plus  esloignées,  où  beaucoup  de  vers  échappant 
à  leurs  oreilles  ne  leur  laissent  pas  bien  comprendre  la  suite 
de  mon  dessein.  J'y  ay  meslé  les  paroles  qui  se  chantent  en 
musique,  et  qu'il  est  impossible  d'entendre  quand  plusieurs 
voix  les  prononcent.  » 

De  qui  était  la  musique  de  ces  paroles  mises  en  chant 
dans  l'Andromède  i'  Notre  regrettable  Halévy  s'en  était  in- 
quiété dans  son  excellent  chapitre  de  VOrigine  de  l'opéra  en 
France"^.  Il  chercha  partout  et  ne  trouva  de  réponse  que 

I.  Brunet,  Manuel  du  Libraire,  t.  II,  p.  286. 

7.  La  Psyché  de  Corneille  et  de  Molière  fut  aussi,  dit-on,  comme  VAn- 
dromede,  commandée  aux  deux  auteurs  par  Louis  XIV,  pour  qu'on  pût  faire 
Servir  «  une  décoration  qui  représentoit  les  Enfers,  et  que  l'on  conservoit 
diVtc  soin  dans  le  Garde-Meuble.  »  Anecdotes  dramatiques,  t.  II,  p.  443. 

3.  Elles  n'ont  été  jusqu'à  présent  reprises  que  par  M.  Marty-Laveaux, 
dans  sa  curieuse  brochure  De  la  langue  de  Corneille,  1861,  in-8,  p.  47. 

4.  Souvenirs  et  Portraits,  étude  sur  les  beaux-arts.  1861,  in-i8,  p.  12. 
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chez  Voltaire  ;  encore  cette  réponse  fut-elle  une  erreur.  A 
propos  du  chœur  qui  commence  la  scène  III  du  premier 
acte,  Voltaire  écrit  :  «  Ce  fut,  dit-on,  Boissette  —  il  veut 
dire  Boësset  —  qui  mit  ce  chœur  en  musique.  »  Le  «  dit- 
on  »  auquel  s'en  était  rapporté  Voltaire  n'était  qu'un  men- 
teur. Boësset  n'avait  pas  écrit  une  seule  note  de  cette  par- 
tition. On  le  sait  à  n'en  pas  douter,  car  celui  à  qui  était  dû 
i(  le  concert  de  musique  employé  à  satisfaire  les  oreilles 
des  spectateurs  »,  comme  dit  Corneille  lui-même  en  l'argu- 
ment d'Andromède  ;  ce  musicien,  «  l'un  des  plus  fameux 
maîtres  en  la  composition  »,  suivant  l'expression  flatteuse 
de  la  Gazette,  s'est  fait  enfin  connaître,  et,  par  cette  décla- 
ration, a  certes  bien  surpris.  Qui  est-ce,  en  effet.'*  On  le  don 
nerait  en  mille  !  C  est  le  rival  de  Scarron  dans  le  grotesque; 
c'est  ce  personnage  bizarre  qui,  musicien  sans  doute  aussi 
étrange  que  poète  singulier,  enjoliva  sa  vie ,  musique  et 
poëmes,  de  mœurs  si  hétéroclites,  et  fut  trouvé  par  Chapelle 
et  Bachaumont,  à  Montpellier,  dans  une  si  vilaine  affaire 
qui  sentait  un  si  vilain  fagot;  en  un  mot,  c'est  d'Assoucy. 

Il  semble  qu'on  n'y  puisse  croire,  et  cependant  il  n'en 
faut  pas  douter. 

Dans  une  boutade  mise  à  la  suite  de  ses  Rimes  redou- 
blées ',  où  il  se  prend  surtout  à  Molière,  dont  il  croyait  avoir 
à  se  plaindre,  parce  qu'après  sa  rupture  avec  Lulli,  c'est  le 
petit  Charpentier  et  non  lui  qu'il  avait  choisi  pour  musicien, 
D'Assoucy,  méconnu,  s'écrie  avec  indignation  :  «  Il  fut  au- 
trefois mon  amy. . .  Il  sçait  que  c'est  moy  qui  ay  donné  l'âme 
aux  vers  de  V Andromède  de  M.  de  Corneille.  »  Voilà  certes 
qui  est  assez  net  ;  et  pourtant,  je  le  répète,  si  je  n'avais  pas 
une  autre  preuve  du  rapprochement  si  imprévu  de  Corneille, 


I.  M,  p.  Lacroix,  qui  la  retrouva  dans  un  exemplaire  peut-être  unique 
de  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  l'a  publiée  le  premier  aux  pages  172-175 
de  son  curieux  petit  livre  :  la  Jeunesse  de  Molière,  1858,  in-i8. 
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ce  roi  du  sublime,  avec  d'Assoucy,  l'empereur  du  burlesque, 
je  dirais  que  mons  d'Assoucy  en  a  bel  et  bien  menti. 

La  preuve  dont  je  parle  est  irrécusable  :  elle  vient  de 
Corneille  lui-même.  C'est  un  sonnet  amical'  qu'il  fit  pour 
un  livre  que  d'Assoucy  publia  justement  au  moment  même 
où  V Andromède,  musique  et  poëme,  naissait  de  leur  collabora- 
tion. Ce  livre  ,  qui  tournait  en  parodie  le  poëte,  d'où  Cor- 
neille avait  tiré  son  sujet ,  est  V Ovide  en  belle  humeur , 
qui  parut  en  un  beau  volume  in-4°,  chez  Charles  de  Sercy, 
en  1650.  D'Assoucy,  pour  le  bien  recommander  au  public, 
avait  demandé  quelques  vers  de  compliment  préliminaire  à 
tous  les  poètes  ses  amis.  Cyrano,  qui  ne  messied  pas  dans 
cette  compagnie,  lui  avait  envoyé  un  huitain,  et  Corneille, 
le  sonnet  dont  nous  parlons.  Il  est  ingénieux ,  on  ne  l'a  ja- 
mais recueilli  :  il  a  donc  toutes  sortes  de  droits  à  figu- 
rer ici. 

Que  doit  penser  Ovide  et  que  nous  peut-il  dire , 
Quand  tu  prends  tant  de  peine  à  le  défigurer  ? 
Que  ce  qu'il  écrivit  pour  se  faire  admirer, 
Grâces  à  d'Assoucy,  sert  à  nous  faire  rire. 

Il  y  trouve  la  gloire  où  son  travail  aspire  ; 
Tu  ne  prends  tant  de  soins  que  pour  mieux  l'honorer; 
De  tant  d'attraits  nouveaux  tu  le  viens  de  parer, 
Que  moins  il  se  ressemble,  et  plus  chascun  l'admire. 

Sa  plume  osa  beaucoup ,  et  plantes ,  animaux  , 
Fleuves,  hommes,  rochers,  éléments  et  métaux, 
Par  elle  ont  veu  changer  et  leur  être  et  leurs  causes  ; 

La  tienne,  plus  hardie,  a  plus  encore  osé. 
Puisque  le  grand  autheur  de  ces  métamorphoses 
Luy  mesme  enfin  par  elle  est  métamorphosé. 

Ces  vers  de  bonne  amitié  écrits  par  Corneille  pour  un 
homme  qui  ne  semblerait  pas,  à  première  vue,  avoir  dû  être 
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de  ses  amis ,  sont  une  nouvelle  preuve  de  la  facilité  de  son 
caractère  ,  et  de  sa  cordiale  complaisance  à  ne  pas  refuser 
ce  qui  pouvait  être  pour  un  frère  en  poésie,  même  le  plus 
obscur,  une  joie,  une  recommandation.  Il  ne  demanda 
qu'une  seule  fois  pour  lui-même ,  quand  il  fit  paraître,  en 
1634,  sa  comédie  de  la  Veuve,  cette  avant-garde  de  poésies 
liminaires,  alors  si  bien  à  la  mode  ' ,  mais  jamais  il  ne  man- 
qua de  s'exécuter  lorsque  quelqu'un  parmi  les  poètes  du 
temps  lui  demanda  ,  pour  la  même  raison ,  de  l'obliger  de 
quelques  petits  vers  bénins  et  congratulants.  Comme  il  n'eut 
jamais  d'ennemis  que  ses  envieux,  il  n'y  avait,  avant  son  grand 
succès  du  Cld,  personne  dans  le  monde  du  théâtre  qui  ne  fût 
de  ses  bons  amis.  Nous  avons  vu ,  par  une  citation  du  Par- 
nasse des  poètes ,  qu'il  vivait  dans  l'intimité  de  Mairet  et  ne 
le  quittait  pas,  chaque  fois  qu'il  faisait  un  voyage  à  Paris. 
Nous  allons  voir,  par  d'aussi  sûrs  indices,  que  Scudéry,  de- 
venu, comme  Mairet,  après  le  Cid,  le  plus  emporté  de 
ses  détracteurs  était ,  lui  aussi ,  pendant  les  années  qui 
précédèrent,  lorsque  sous  le  modeste  rimeur  normand  le 
grand  homme  ne  se  faisait  pas  trop  sentir  encore,  un  de  ses 
amis  les  plus  chauds  et  qui  guettaient  le  plus  impatiemment 
sa  venue  à  Paris.  Corneille,  qui  ne  pouvait  prévoir  les 
volte-face  de  cette  amitié  ,  s'y  abandonnait  et  ne  lui  re- 
fusait rien  de  ce  qu'elle  pouvait  demander.  En  163  i,  deux 
ans  après  Mélite ,  Scudéry  ayant  fait  d'après  VAstrée  et  le 
Polexandre,  la  tragi-comédie  du  Trompeur  puni,  il  lui  parut 
bon  d'avoir  en  tête  quelques  poésies  d'annonce,  signées  des 
meilleurs  noms  ;  il  pensa  tout  naturellement  à  Corneille,  qui 
du  premier  coup  venait  de  s'en  faire  un.  Il  ne  fallut  qu'un 
tout  petit  mot  de  prière,  et  Corneille  envoya  dix  vers,  aussitôt 
imprimés  au  frontispice  de  la  pièce  et  qui,  à  dire  vrai,  ne  sont 

I.  Taschereau,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Corneille^  nouv. 
édit.,  p  25. 
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bons  que  comme  complaisance.  La  même  année,  Scudéry, 
toujours  infatigable^  lança  encore  une  pièce,  la  tragi-comé- 
die de  Lygdamon  etLydias,  ou  la  Ressemblance.  Corneille,  mis 
de  nouveau  en  réquisition  de  poésie,  s'exécuta  de  même. 
En  tête  de  la  pièce  se  lit  un  quatrain  que  nous  allons  don- 
ner, parce  qu'aucun  éditeur  n'a  pris  jusqu'à  présent  la  peine 
de  le  recueillir  '  : 

Encor  que  Lygdamon,  en  dépeignant  Sylvie, 
Luy  donne  assez  d'appas  pour  charmer  l'univers, 
Sa  beauté  toutefois,  dont  la  France  est  ravie, 
Ne  me  toucheroit  point  sans  celle  de  tes  vers. 

C'est  aimable,  mais  assez  froid,  surtout  lorsqu'on  vient  de 
lire  la  préface  dont  Scudéry  s'est  gratifié  pour  cette  même 
pièce  de  Lygdamon.  Nulle  part  il  n'a  dépensé  plus  de  fanfa- 
ronnades. C'est  là  que,  faisant  fi  des  vers  bien  qu'il  en  publie, 
et  que,  dédaignant  la  poésie  tout  en  demandant  qu'on  le  pro- 
clame grand  poëte ,  il  se  vante  d'être  noble  avant  tout  et 
bon  capitaine;  a  d'avoir  usé  plus  de  mèches  en  arquebuses 
qu'en  chandelles  »  ;  d'être  d'une  maison  «  où  l'on  n'a  ja- 
mais eu  de  plume  qu'au  chapeau  »  ;  et  qu'il  se  fait  fort  de 
n'écrire  avant  peu  que  de  la  main  gauche,  «afin  d'employer 
la  droite  plus  noblement  !  »  Le  pauvre  quatrain  de  Corneille 
était,  comme  vous  voyez,  d'une  bien  pâle  discrétion  à  côté 
de  ce  grand  tapage. 

L'avocat  Antoine  Mareschal,  qui  fit  une  douzaine  de 
pièces,  comédies  ou  tragédies,  dont  pas  une  n'a  pu  survivre, 
était  d'humeur  beaucoup  moins  bruyante  que  Scudéry.  Ses 
personnages  pouvaient  être  de  grands  bravaches ,  notam- 
ment son  Capitan  Matamore,  dont  le  Fracasse  deV Illusion  co- 

1.  M.  Ed.  Tricotel  l'a  donnée  dans  le  Bulletin  du  Bouquiniste,  i«r  août 
i8j9,  p.  428,  avec  le  dizain  pour  le  Trompeur  puni ,  qu'il  croyait  aussi 
inconnu,  quoiqu'on  l'ait  reproduit  dans  la  dernière  édition  Lefebvre. 
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m/^ii^  dépasse  seul  les  fantastisques  vantardises  ;  mais  il  n'était 
lui-même  qu'un  très-humble  poëte.  Si  du  moins  il  se  fût 
arrêté  à  l'humilité,  mais  il  allait  plus  bas.  Quand  on  lit  ses 
dédicaces,  et  lorsqu'on  a  le  secret  de  l'industrie  qu'il  y  dé- 
ployait, en  concurrence  avec  Rangouze,  La  Serre  et  vingt 
autres  plats  artisans  de  l'épître  dédicatoire  ' ,  on  ne  songe 
plus,  je  vous  assure,  à  condamner  Corneille  pour  le  pané- 
gyrique à  la  Moniauron^^  qu'il  mit  en  tête  de  Cinna. 

Corneille  s'en  tenait,  lui,  à  l'usage  de  son  temps;  les 
autres  le  raffinaient  en  l'avilissant.  Que  faisait  La  Serre, 
par  exemple .?  Il  avait  des  dédicaces  de  rechange  qui  lui 
permettaient  de  se  faire  gratifier,  pour  un  même  livre ,  par 
trois  ou  quatre  seigneurs  différents  ^  Rangouze  était  encore 
plus  habile.  On  a  connu  ses  manèges  par  M"^  de  Scudéry  4, 
qui  peut-être  y  avait  été  prise,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  assez 
riche  pour  servir  de  dupe  à  Rangouze ,  mais  tout  lui  était 
bon.  «  Il  avait,  dit  l'abbé  Trigaud  s  ^  donné  un  recueil  de  lettres 
qu'il  avait  fait  imprimer  sans  chiffres,  de  manière  que  le  re- 
lieur mettoit  celle  que  l'auteur  vouloit  la  première ,  et  que 
par  ce  moyen  chacun  de  ceux  à  qui  il  donnoit  un  volume,  se 
voyant  à  la  tête,  en  avoit  plus  de  reconnaissance  et  payoit 
mieux  ».  Là-dessus,  M"^  de  Scudéry  le  comparait  à  ce  mé- 
decin italien  qui ,  perfectionnant  à  sa  manière  ce  plat  usage 
venu  de  son  pays  chez  nous  avec  tant  d'autres  vils  secrets  de 
courtisanerie,  s'était  ingénié  de  dédier  chaque  livre  de  ses 
commentaires  sur  les  aphorismes  d'Hippocrate  à  un  de  ses 
amis,  et  la  table  à  un  autre  ! 

1.  V.  sur  ce  trafic  notre  édition  du  Roman  bourgeois,  par  Furetière, 
p.  îiyet  suiv. 

2.  G.  Guéret,  la  Promenade  de  Saint-Cloud,  dans  les  Mémoires  de 
Bruys,  t.  II,  p.  258. 

3.  Historiettes  àeTaWemant,  i^e  édit.,  t.  V,  p.  24. 

4.  v.  le  Dialogue  qui  est  en  tête  de  ses  Conversations. 

5.  Essais  de  littérature  pour  la  connaissance  des  livres,  1703,  in-12, 
t.  II,  p.  72. 
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Le  moins  que  faisaient  ces  habiles,  c'était  de  dédier  deux 

fois  le  même  livre  :  ici  le  manuscrit,  là  le  volume  imprimé. 
La  bibliothèque  Mazarine  possède  ainsi  le  manuscrit  d'un 
ouvrage  de  La  Serre,  qui,  offert  sous  cette  forme  à  la  reine 
mère,  reçut,  imprimé,  une  dédicace  nouvelle  '.  Mareschal, 
à  qui  nous  devons  revenir,  pour  qu'il  nous  ramène  à  Cor- 
neille, fit  comme  La  Serre.  Lorsqu'il  eut  terminé  sa  tragi-co- 
médie de  la  Sœur  valeureuse  ou  l'Aveugle  Amitié,  il  en  com- 
manda une  belle  copie,  y  fit  mettre  une  de  ces  magnifiques 
reliures  qui  étaient  l'uniforme  obligé  des  livres  d'hommages 
et  qui  avaient  valu  le  surnom  de  Tailleur  des  Muses  kLâSene, 
fort  entendu,  comme  bien  vous  pensez,  à  ces  sortes  de 
toilettes  2  ;  sur  les  plats,  il  fit  frapper  en  or  des  C  croisés 
avec  des  Y,  et  envoya  le  livre  ainsi  paré  à  M.  le  ma- 
réchal de  Créquy  ,  duc  de  Lesdiguières ,  qui  sans  doute  le 
paya  bien  ?.  Après  ce  premier  profit ,  Mareschal  en  chercha 
vite  un  autre,  qu'une  seconde  dédicace  lui  procura  sans  dif- 
ficulté. Quand  la  Sœur  valeureuse  pâxul ^  en  1638,  sous  la 
forme  d'une  jolie  plaquette  in-8° ,  elle  n'était  plus  dédiée  à 
M.  de  Créquy,  mais  «à  Monseigneur  le  duc  de  Vendosme». 
Ce  seigneur  était  de  ceux  qui  faisaient  le  meilleur  accueil 
à  Corneille.  On  avait  même  gardé  dans  sa  famille,  à  propos 
du  poète,  qui,  paraîtrait-il,  y  fut  quelquefois  admis,  un 
certain  nombre  d'anecdotes ,  répétées  plus  tard  à  Voltaire  , 
qui  sut  en  profiter4.  Maréchal  avait  vu  Corneille  à  l'hôtel 
de  Vendôme,  et,  toujours  quémandeur,  tirant  des  gens  tout 
ce  qu'il  en  pouvait  tirer ,  il  lui  arracha,  faute  de  mieux, 
quelques  vers  pour  son  frontispice.  Il  n'en  avait  fait  lui-même 

1.  Œuvres  de  Saint- Amand,  édit.  Ch.  Livet,  t.  I,  222,  note. 

2.  Tallemant,  ireédit.,  t.  V,  p.  24. 

3.  M.  de  Soleinne  possédait  ce  volume.  V.  le  Catalogue  de  sa  biblio- 
thèque, t.  1,  p.  223,  n'^  1047. 

4.  Remarques  sur  le  Cid.  Préface  du  commentateur.  — Lettre  à  Dudos. 
dans  le  recueil  de  Lettres  inédites  données  par  M.  de  Cayrol ,  t.  I,  p.  323, 
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que  d'assez  mauvais  dans  cette  pièce  de  la  Sœur  valeureuse, 
pour  laquelle  il  voulait  la  recommandation  du  grand  poëte. 
Corneille  le  paya  en  sa  monnaie.  Les  rimes  qu'il  aligna 
près  de  celles  de  Scudéry  et  de  Mairet,  conviés  aussi  sur  ce 
frontispice,  n'ont  pas  grande  valeur,  quoiqu'elles  soient 
d'un  assez  fier  mouvement,  et  peignent  assez  bien  le  type 
d'amazone,  alors  à  la  mode,  que  Mareschal  avait  voulu  re- 
présenter. 

Comme  elles  ne  sont  pas  connues,  et  que  tout  ce  qui  vient 
de  Corneille  a  droit  de  l'être,  nous  allons  les  donner  ici  : 

Rendez-vous,  amants  et  guerriers; 

Craignez  ses  attraits  et  ses  armes  ; 

Sa  valeur,  égale  à  ses  charmes. 

Unit  les  myrtes  aux  lauriers. 

Miracle  d'amour  et  de  guerre, 

Tu  vas  dompter  toute  la  terre  ; 
A  l'éclat  de  tes  yeux  on  voit  de  toutes  parts 
Mille  cœurs  à  l'envi  voler  sous  ta  puissahce  , 
Et,  s'il  est  un  mortel  rebelle  à  tes  regards, 
Ton  bras  soudain  le  range  à  ton  obéissance. 

Telle  contre  le  roy  d'Arger  [sic) 

Courut  autrefois  Eradamante; 

Telle  fut  cette  pauvre  amante 

A  la  queste  de  son  Roger  ; 

Telle,  mais  avec  moins  d'adresse, 

Vénus  s'arma  contre  la  Grèce  ; 
Telle,  contre  son  fils,  pour  le  roy  des  Latins, 
Camille  dans  le  choc  se  jettoit  animée; 
Et  telle,  du  cerveau  du  maistre  des  destins. 
Son  mary  fit  sortir  Minerve  tout  armée. 

L'Angevin  Guérin  de  la  Pinelière,  pour  qui  Corneille, 
comme  nous  Talions  voir ,  voulut  bien  faire  aussi  des  vers, 
qui  sont  de  même  restés  inconnus,  n'était  pas  de  ce  caractère 
servile  que  Mareschal  traînait  partout,  sans  le  relever  par  au- 
cun talent.  Poëte,  La  Pinelière  avait  un  bien  autre  mérite;' 
homme,  il  avait  plus  de  dignité.  Sa  fortune  cependant  ne 
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lui  permit  pas  la  complète  indépendance  que  recherchait  son 
humeur.  Force  lui  fut  d'avoir  des  protecteurs,  et  d'être  à 
quelqu'un ,  comme  on  disait.  Il  fut  au  jeune  abbé  de  La- 
vardin,  près  de  qui  Costar  l'avait  placé,  pour  remplir  un  em- 
ploi moitié  de  secrétaire ,  moitié  de  professeur ,  qu'il  avait 
refusé  pour  lui-même  ,  et  auquel  La  Pinelière  convenait  au 
mieux,  a  Sans  estre  fort  sçayant,  il  aimoyt  les  livres  et 
pouvoit  enseigner  les  autres  en  estudiant.'  »  Ainsi  parle  de 
lui  l'auteur  anonyme  d'une  très -curieuse  Vie  de  Costar^. 
((  Il  avoit,  dit  encore  ce  biographe,  quelque  talent  pour  la 
poésie,  et  il  avoit  fait  imprimer  la  Médée  de  Sénèque,  qu'il 
avoit  traduite  en  vers  françois.  »  Ces  dernières  lignes  con- 
tiennent une  injustice  et  une  erreur  :  La  Pinelière  avait  un 
vrai  talent  de  poëte,  et  la  pièce  où  il  le  déploya  n'est  pas  une 
Médée,  mais  un  Hippolyte^  qu'il  avait,  non  pas  traduit,  mais 
imité,  par  endroits,  de  la  tragédie  de  Sénèque,  et  que  Racine 
ne  dédaigna  d'imiter,  à  son  tour,  pour  quelques-unes  des 
plus  belles  parties  de  sa  Phèdre.  C'est  dans  les  pages  limi- 
naires de  cette  tragédie  à'Hippolyîe,  imprimée  en  1635,  peu 
de  temps  avant  la  mort  de  son  auteur  ^,  que  nous  allons  re- 
trouver Corneille,  toujours  complaisant  à  la  muse  des 
autres,  toujours  prêt  à  la  patronner  de  la  sienne  et  à  lui  prêter 
quelques  rimes  d'avant-garde  pour  qu'elle  fasse  plus  digne- 
ment son  entrée  dans  le  monde.  Comme  tous  les  derniers 
que  nous  avons  donnés ,  ces  vers  sont  restés  inconnus  et 
l'on  nous  saura  gré  par  conséquent  de  les  faire  connaître  5: 

Phèdre,  si  ton  chasseur  avait  autant  de  charmes 
Qu'en  donne  à  son  visage  un  si  docte  pinceau  , 

1 .  Elle  a  été  donnée  par  M.  P.  Paris  à  la  suite  de  son  édition  des  Histo- 
riettes de  Tallemant,  v.  t.  IX,  p.  62. 

2.  La  Pinelière,  tout  jeune  encore,  mourut  à  Paris,  pendant  un  voyage 
que  l'abbé  de  Lavardin  fit  dans  le  Maine.  Vie  de  Costar,  p.  62. 

3.  Us  n'ont  été  reproduits  que  dans  la  Bibliothèque  dramatique  de  M.  de 
Soleinne,  supplément  au  t.  I,  p.  39.  n^  201. 
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Ta  passion  fut  juste  et  mérite  des  larmes 

Pour  plaindre  le  malheur  qui  le  met  au  tombeau. 

Et  si  tu  parus  lors  avec  autant  de  grâce 

Qu'en  ces  vers  éclatants  qui  te  rendent  le  jour, 

Estime  qui  voudra  son  courage  de  glace. 

Sa  froideur  fut  un  crime  et  non  pas  ton  amour. 

Aussy,  quoy  qu'on  ait  dict  du  courroux  de  Thésée, 

Sa  mort  n'est  pas  l'effect  de  son  ressentiment , 

Mais  les  Dieux  l'ont  puny  pour  t'avoir  méprisée 

Et  faict  de  son  trespas  un  juste  châtiment. 

La  Pinelière  était  de  l'Anjou ,  comme  nous  l'avons  dit ,  et 
l'un  de  ses  regrets,  exprimé  en  toute  franchise  dans  la  pré- 
face de  sa  pièces  fut  de  n'être  pas  Normand.  Depuis  que 
Bertaut,  Duperron,  Malherbe,  Scudéry,  Saint-Amant,  Ben- 
serade,  Corneille,  qui  tous  l'étaient,  avaient  acquis  tant  de 
gloire,  c'était  en  effet  presque  venir  au  monde  avec  un  bre- 
vet de  poète  que  de  naître  en  Normandie.  L.a  Pinelière , 
pour  se  dédommager,  fit  quelques  voyages  dans  cette  pro- 
vince où  l'on  respirait  un  si  bon  air  poétique.  C'est  ainsi 
qu'il  connut  Corneille. 

Le  marquis  du  Bellay,  qui  avait  de  grands  biens  en 
Anjou  2,  l'avait  amené  de  cette  province  en  Normandie,  où 
il  était  plus  grand  seigneur  encore.  Il  y  était  roi,  oui,  roi... 
d'Yvetot.  Sa  royauté  ne  consistait,  il  est  vrai,  qu'en  cer- 
taines exemptions  de  redevances  et  de  devoirs?,  mais  le 
marquis  n'en  était  pas  moins  fier.  Chez  lui,  en  Anjou 
comme  en  Normandie ,  lui  et  sa  femme  le  portaient  très- 
haut  et  jouaient  très-impertinemment  au  roi  et  à  la  reine  4. 
Leur  principale  façon  de  régner  était  d'être  impolis.  Le 
marquis  excellait,  plus  encore  que  sa  femme,  dans  Fincivi- 

1.  V.  VHippolyte,  163$,  in-8,  Avis  au  lecteur,  et  Fontenelle,  Vie  de 
Corneille,  anc.  édit.,  p.  33 j. 

2.  Tallemant,  Historiettes,  i^e  édit.,  t.  V,  p.  137. 

3.  La  Roque,  Traité  de  la  noblesse.,  Rouen,  1710,  in-fol.,  p.  m. 

4.  Historiettes  ùe  Tallemant,  t.  V,  p.  137-139- 
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lité  princière;  niiiis  comme  il  s'en  départait  volontiers  avec 
les  gens  d'esprit,  et  daignait  reconnaître  leur  mérite,  nous 
ne  lui  en  voudrons  pas  trop.  C'est  à  lui  que  La  Pinelière 
dédia  son  petit  volume  souvent  cité  par  nous,  le  Parnasse, 
ou  le  Critique  des  poètes,  et  cette  dédicace  d'un  livre  plein 
de  sens  et  de  goût,  faite  au  marquis  du  Bellay  par  un  auteur 
qui  était  sincère,  nous  est  une  bonne  recommandation  pour 
son  esprit.  Nous  savons  d'ailleurs,  et  cela  vaut  encore  mieux, 
qu'il  aima  Corneille ,  et  lui  vint  autant  qu'il  put  en  aide 
dans  des  circonstances  difficiles,  au  moment,  par  exemple,  de 
la  querelle  d'envieux  que  lui  suscita  l'abbé  d'Aubignac,  son 
ennemi  depuis  le  Cid. 

Pour  quelques  mots  que  Corneille ,  dont  le  langage 
n'était  pas  toujours  d'une  grande  retenue  quand  il  s'agis- 
sait d'oeuvres  trop  mauvaises,  s'était  permis  contre  le  Man- 
lius  Torquaius  de  M"^  Desjardins ^  autrement  dite  M"^^  de 
Villedieu,  l'abbé  d'Aubignac,  qui  voulait  du  bien  à  cette 
muse,  avait  pris  feu,  u  car  il  était  tout  de  souffre i,  »  et 
s'était  emporté  en  gros  mots  et  en  petits  écrits.  Par  cette  rage 
qu'on  a  de  toujours  trouver  chez  les  autres  ce  que  l'on  sent 
en  soi ,  il  n'avait  vu  que  jalouse  envie  dans  les  paroles  de 
critique  sincère  dites  par  Corneille  à  propos  du  Manlius. 
u  Vous  avez,  lui  avait-il  crié  2,  vous  avez  une  étrange  aver- 
sion contre  M"^  Desjardins  ;  il  vous  fasche  qu'une  fille  vous 
dame  le  pion ,  et  vous  lui  voulez  desrober  son  Manlius  par 
l'efïect  d'une  jalousie  sans  exemple.  » 

Sertorius  ayant  été  joué  sur  ces  entrefaites ,  les  choses 
menacèrent  de  s'envenimer  par  les  menées  de  la  cabale  de 
l'abbé,  qui  tenait  un  libelle  tout  prêt  contre  la  pièce  de  Cor- 
neille, et  comptait  ainsi  lui  donner  le  coup  de  grâce,  après 

1.  Tallemant,  édit.  P.  Paris,  t.  Vil,  p.  251. 

2.  L'abbé  d'Aubignac ,  Quatrième  Dissertation,  p.  166.  — On  a  cru, 
dans  les  Anecdotes  dramatiques,  t.  Il,  p.  J13,  que  cette  apostrophe  de 
l'abbé  s'adressait  à  de  Visé.  Elle  était  bien  pour  Corneille  lui-même. 
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que  ses  amis  l'auraient  abattue  au  théâtre  par  leurs  sifflets. 
C'est  alors  qu'intervint  le  marquis  du  Bellay.  La  pièce  avait 
réussi  ;  il  ne  voulut  pas  qu'un  méchant  pamphlet  vînt  trop 
vite  en  gêner  le  triomphe.   Il  s'employa  donc  pour  que 
l'abbé  fût  mis  quelque  temps  hors  d'état  de  nuire,  c'est-à- 
dire -d'imprimer.  Tout  en  rongeant  son  frein,  d'Aubignac 
attendit.  L'année  se  passa  ;  une  nouvelle  tragédie  de  Cor- 
neille, Sophonisbe,  fut  jouée,  ameutant  contre  elle  tous  les 
amis  de  Mairet,  qui  ayant  jadis  traité  le  même  sujet,  croyait 
réellement  que  c'était  son  bien,  et  fut  si  fort  ému  de  ce  qu'il 
appelait  l'usurpation  de  Corneille ,  qu'il  en  tomba  malade 
de  rage  ' .  Il  avait  un  parti  qui,  s'étant  joint  à  celui  de  l'abbé, 
groupa  contre  Corneille  une  force  assez  imposante  pour 
briser  les  obstacles  apportés  par  M.  du  Bellay  à  la  publica- 
tion des  critiques.  Celles  qui  s'attaquaient    à    Sophonisbe 
furent  les  premières  qui  purent  arriver  ;  puis ,  par  la  trouée 
faite,  se  glissa  le  libelle  contre  Sertorius.  L'abbé  triomphait, 
et  il  distilla  son  triomphe  dans  le  récit  de  ce  qu'il  avait  dû 
surmonter  d'entraves.   «  Ces  remarques  sur  le  Sertorius, 
dit-il 2,  par  exemple,  estoient  sur  le  point  de  paroistre  au 
jour  incontinent  après  celles  qui  ont    esté  faictes  sur  la 
Sophonisbe ,  mais  M.  Corneille  s'est  servy  de  tant  de  voyes 
indirectes  et  violentes  pour  en  empescher  l'impression,  qu'il 
ne  faut  pas  s'estonner  de  ce  retardement.  Il  a  fait  le  petit 
ministre  du  roy  d'Yvetot,  ne  pouvant  souffrir  qu'on  imprimât 
rien  contre  ses  intérêts.  »  * 

En  réalité,  Corneille  avait  laissé  faire  ses  amis  contre  ceux 
de  l'abbé  d'Aubignac,  et  par  lui-même  ne  s'était  presque 
mêlé  de  rien.  C'était  son  habitude,  c'était  ce  qu'il  avait  fait 
pour  le  Cid,  dont  aucun  des  détracteurs,  et  l'abbé  se  trouvait 
déjà  du  nombre,  n'avait  été  nommé  dans  les  Discours  qu'il 

1.  De  Wisé,  Nouvelles  nouvelles,  i66],  in-12,  p.  166. 

2.  D'Aubignac,  Deuxième  Dissertation,  A\\s  au  \ectem. 
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avait  écrits,  pour  sa  défense  :  «  Bien  que  je  contredise  quel^ 
quefois,  avait-il  dit  à  l'abbé  de  Pure  ';  M.  d'Aubignacet  Mes- 
sieurs de  l'Académie,  je  ne  les  nomme  jamais,  et  ne  parle  non 
plus  d'eux  que  s'ils  n'avaient  point  parlé  de  moi.  »  Cette 
fois,  il  ne  se  défendit  pas  lui-même,  se  permit  tout  au  plus 
quelques  pages  d^apostille  à  la  suite  de  la  défense  qu'un  ami 
fit  pour  lui,  et  ne  prit  en  réalité  de  vengeance  que  celle  qui 
lui  fut  ménagée  par  une  malice  de  graveur. 

En  1664,  au  frontispice  de  la  belle  édition  de  ses  Œuvres, 
qui  fut  donnée  en  2  volumes  in-folio,  chez  les  libraires  Bil- 
laine,  De  Luyne,  et  Jolly ,  et  que  Corneille,  bien  qu'il  fût 
déjà  tout  à  fait  installé  à  Paris,  n'avait  voulu  faire  imprimer 
qu'à  Rouen,  chez  son  cher  imprimeur  Laurent  Maurry,  parut 
sur  une  large  estampe  le  buste  du  poëte,  couronné  de  lau- 
riers par  ses  deux  Muses  :  Melpomène  et  Thalie.  Sous  les 
pieds  de  la  première,  plus  souveraine ,  mais  plus  attaquée , 
on  voit  l'Envie  hurlante  et  vaincue.  Pour  qu'on  ne  se  méprît 
pas  sur  la  personne  représentée  par  la  hideuse  déesse,  on  lui 
donna  des  traits  tout  masculins.  Chacun  cria  :  «  C'est  l'abbé 
d'Aubignac!  »  Tallemant des  Réaux tout  le  premier^,  qui, 
trouvant  même  que  le  tour  était  bon,  ne  put  s'empêcher  d'en 
rire,  quoiqu'il  ne  fût  pas,  on  l'a  vu ,  des  amis  de  Corneille. 

Les  critiques  de  l'abbé,  qui  satisfaisaient  l'humeur  médi- 
sante de  Tallemant,  avaient  d'ailleurs  perdu  pour  lui  de  leur 
prix,  depuis  que  Corneille  s'en  était  permis  contre  lui-même 
qui,  avec  plus  de  justice  et  de  désintéressement,  n'étaient 
guère  moins  sévères.  Pourquoi  censurer  un  homme  qui  sa- 
vait se  censurer  si  bien  ?  Il  lui  devint  donc  pour  cela  pres- 
que favorable. 

Après  avoir  lu  les  belles  dissertations  qui  précédaient 
chaque  ouvrage  dans  cette  édition,  et  qui,  ne  dissimulant  au- 


1.  Lettre  du  25  août  1660. 

2.  Histor.,  édii.  P.  Paris,  t.  Vil,  p.  253. 
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cune  faiblesse ,  montraient  la  grandeur  de  l'art  aux  dépens 
de  celle  du  poète,  il  voulut  bien  convenir  que  Corneille 
était  honnête  homme  :  «  D'assez  bonne  foy  ,  dit-il ,  Cor- 
neille reconnoît  dans  de  certains  discours,  au  devant  de 
ses  pièces,  les  fautes  qu'il  a  faites.  »  Ce  :  u  d'assez  bonne 
foi  »  est  heureux! 

M.  du  Bellay,  l'aimable  roi  d'Yvetot  qui  lui  avait  prêté 
dans  cette  affaire  avec  l'abbé  d'Aubignac  un  si  intelligent 
secours,  n'était  pas  la  seule  personne  de  haut  rang  à  qui 
Corneille  rendît  visite  dans  cette  partie  des  environs  de 
Rouen.  Sans  compter  les  fréquents  séjours  qu'il  faisait 
chez  son  frère  Antoine,  le  génovéfain,  nommé  en  1642  curé 
de  Fréville,  à  deux  lieues  d'Yvetot,  il  fit  maintes  fois, 
dans  le  même  voisinage,  de  l'autre  côté  de  la  Seine,  d'a- 
gréables stations  au  château  de  Motteville,  chez  la  dame 
qui  a  si  bien  illustré  ce  lieu,  dont  elle  était  alors  châtelaine, 
du  chef  de  son  mari,  président  à  la  chambre  des  comptes  de 
Normandie. 

M"^e  de  Motteville ,  attachée  à  la  reine  Anne  d'Autriche , 
ne  comptait  naturellement  point  parmi  les  amis  de  Riche- 
lieu, dont  Corneille  fut  longtemps  le  protégé.  Mais,  comme 
il  savait,  même  sous  cette  protection,  garder  une  certaine  in- 
dépendance, ainsi  que  nous  le  verrons  tout  à  l'heure  mieux 
que  jamais,  et  comme  M'"^  de  Motteville  n'était  pas  de  l'hu- 
meur sottement  exclusive  de  ces  gens  qui  voient  des  en- 
nemis dans  tous  les  amis  des  personnes  qu'elles  n'aiment 
point ,  ce  ne  fut  pas  entre  elle  et  Corneille  une  raison  d'an- 
tipathie et  d'éloignement.  Il  était  penseur,  elle  était  rê- 
veuse ;  la  Normandie  qu'elle  aimait,  où  elle  était  née,  oij 
elle  s'était  mariée  à  un  époux  trop  tôt  perdu ,  n'avait  pas 
de  plus  belle  et  de  plus  pure  gloire  que  lui  ;  la  reine , 
sa  protectrice ,  le  protégeait  ;  elle  avait  un  frère  dans  les 
ordres  qui  connaissait  celui  de  Corneille ,  auquel  même  il 
succéda,  si  je  ne  me  tromoe.  dans  la  prébende  du  Mont-aux- 
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Malades  '  :  tout  cela  fit  que  Corneille  et  M"^^  de  Motteville. 
le  poète  et  l'historienne,  car  elle  l'était  déjà  au  su  de  cha- 
cun, se  virent  souvent  avec  plaisir,  tant  à  Rouen  et  à 
Motteville,  pendant  un  exil  auquel  Richelieu  la  condamna , 
qu'à  Paris,  chez  la  reine  ou  dans  les  principaux  cercles. 

Entre  autres  hôtels  où  ils  se  rencontraient,  était  celui  du 
duc  de  Bouillon,  sur  le  quai  Malaquais. 

Un  soir  que  beaucoup  de  monde  s'y  trouvait  réuni ,  on 
proposa  une  partie  de  propos  interrompus  par  écrit,  jeu  qui 
luttait  alors  de  vogue  avec  celui  des  proverbes  et  celui  des 
bouts  rimes.  Corneille  et  M'"^  de  Motteville  ne  s'y  mêlèrent  que 
par  leur  attention  ,  qui,  toujours  assez  distraite ,  l'était  plus 
encore  lorsqu'il  s'agissait  de  telles  frivolités.  Corneille  se 
mit  à  songer,  et  M"^*^  de  Motteville  à  rêver  suivant  son  ha- 
bitude. Puisque  au  château  de  Fresnes,  chez  M'"^  du  Plessis 
Guénégaud ,  pendant  qu'on  préparait,  à  grand  renfort  de 
babil,  ces  jolies  pièces  de  comédie  romanesques  dont  ne 
dédaignaient  pas  de  s'occuper  M"^^  de  Sévigné ,  M"^^  de  la 
Fayette  et  Arnaut  d'Andilly  lui-même,  M"^^  de  Motteville, 
toujours  à  l'écart,  se  contentait  de  rêver  profondément -, 
elle  pouvait  bien  se  permettre  d'être  distraite  aux  propos  in- 
terrompus de  l'hôtel  de  Bouillon.  Une  jolie  marquise,  la  plus 
grande  rieuse  du  cercle ,  se  piqua  de  cette  inattention  dans 
une  partie  où  son  esprit  brillait  assez  pour  que  chacun  prît 
la  peine  de  l'admirer.  Elle  voulut  se  moquer  de  M^^^  de  Mot- 
teville ,  dont,  à  certains  égards,  l'ajustement  pouvait  par 
malheur  prêter  un  peu  à  rire.  Comme  elle  était  devenue 
veuve  de  très-bonne  heure ,  après  n'avoir  été  mariée  que 
deux  ans,  M"^^  de  Motteville  n'avait  pas  gardé  le  sévère  ac- 
coutrement du  veuvage ,  et  plus  tard  elle  avait  oublié  de  le 


1 .  V.,  sur  ce  frère  de  M"'"  de  Motteville ,  une  lettre  de  M'"e  de  Sévigné, 
du  4  janvier  1690. 

2.  Lettre  de  M'"e  de  Sévigné  du  i^' août  1667, 
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reprendre.  Sa  toilette  était  donc  restée  assez  mondaine  ,  et 
parfois  assez  en  désaccord  avec  son  âge ,  qui  au  moment 
dont  nous  parlons  touchait  de  près  à  la  cinquantaine,  s'il  ne 
la  dépassait.  Au  lieu  d'aller  en  coiffe,  elle  allait  en  cheveux, 
comme  de  plus  jeunes ,  en  se  parant  même  parfois  de  quel- 
ques touffes  de  fleurs  ou  de  quelques  brins  de  feuillage.  Ce 
soir-là,  c'était  du  lierre  ,  choix  malheureux  pour  une  beauté 
qui  n'est  plus  florissante.  La  méchante  petite  marquise 
l'avait  bien  vu.  C'est  là  que  visa  tout  droit  sa  malice  : 
<(  Quelle  est  la  plante  qui  sert  de  parure  aux  ruines  ^  »  dit- 
elle  quand  vint  son  tour  de  faire  une  question.  Le  mot 
lierre  sortit  ingénument  de  toutes  les  bouches.  Ce  fut  un 
coup  de  foudre,  tout  le  monde  s'en  émut,  le  jeu  même  en 
cessa. 

Mme  (je  Motteville  fut  seule  à  ne  s'apercevoir  de  rien,  tant 
elle  était  alors  absorbée  dans  ses  pensées.  Corneille,  plus 
prompt  à  se  réveiller  d'une  rêverie,  avait  compris  pour  elle. 

Du  jeu  des  propos  interrompus,  l'on  était  passé  à  celui  des 
bouts  rimes.  On  riait,  on  babillait,  on  écrivait  autour  des 
tables.  Corneille,  après  avoir  dit  quelques  mots  tout  bas  à 
l'oreille  de  M"^^  de  Motteville ,  s'était  approché  avec  elle 
d'un  guéridon  plus  solitaire ,  puis  ayant  réfléchi  quelques 
instants,  pendant  que  les  rires  se  faisaient  plus  bruyants 
dans  les  autres  parties  du  salon,  il  s'était  mis  lui-même  à 
écrire.  On  s'en  aperçut ,  et  quand  les  jeunes  folles  eurent 
dit  les  strophes,  stances  ou  madrigaux  qu'elles  avaient  grif- 
fonnés sur  des  rimes  données ,  il  fut  prié  avec  instance  de 
lire  ce  qu'il  venait  de  composer.  Il  s'excusa  d'abord ,  en 
disant  que^  dans  ce  qu'il  avait  fait ,  il  ne  s'agissait  pas  de 
bouts  rimes,  et  que  par  conséquent  la  lecture  n'en  serait  pas 
de  saison;  mais,  pressé  plus  vivement,  il  ne  résista  plus.  Il 
commença  par  expliquer,  comme  Oronte,  mais  avec  plus  de 
modestie,  que  ce  qu'il  allait  lire  était  des  stances  adressées 
à  une  jeune  marquise ,  au  nom  d'une  dame  qui ,  ne  préten- 
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dant  plus  aux  succès  de  la  jeunesse  ,  consacrait  son  expé- 
rience et  son  esprit  à  l'histoire  de  son  temps  ;  puis ,  pendant 
que  tous  les  regards  allaient  de  M"^^  de  Motteville  à  la  jeune 
étourdie  qui  Pavait  outragée  et  s'en  repentait  déjà,  il  lut  : 

Marquise  ,  si  mon  visage 
A  quelques  traits  un  peu  vieux  . 
Souvenez-vous  qu'à  mon  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  mieux. 

Le  temps  aux  plus  belles  choses 
Aime  à  faire  cet  affront  : 
Il  saura  faner  vos  roses 
Comme  il  a  ridé  mon  front. 

Le  même  cours  des  planètes 
Règle  nos  jours  et  nos  nuits  : 
On  me  vit  ce  que  vous  êtes , 
Vous  serez  ce  que  je  suis. 

Cependant  j'ai  quelques  charmei 
Qui  sont  assez  éclatants 
Pour  n'avoir  pas  trop  d'alarmes 
De  ces  ravages  du  temps. 

Vous  en  avez  qu'on  adore  ; 
Mais  ceux  que  vous  méprisez 
Pourraient  bien  durer  encore 
Quand  ceux-là  seront  usés. 

Ils  pourront  sauver  la  gloire 
Des  yeux  qui  nous  semblent  doux, 
Et  dans  mille  ans  faire  croire 
Ce  qu'il  me  plaira  de  vous. 

Chez  cette  race  nouvelle , 
Où  j'aurai  quelque  crédit , 
Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu'autant  que  je  l'aurai  dit. 

L'anecdote  que  je  viens  de  conter  dérange  un  peu  ce  que 
l'on  savait  sur  l'origine  de  ces  jolies  stances  que  le  poète, 
disait-on,  d'après  une  note  des  manuscrits  de  Conrart,  aurait 
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faites  pour  lui-même,  un  jour  que  M''^  Du  Parc,  surnommée 
la  Marquise^  se  serait  montrée  cruelle  pour  sa  galanterie  de 
soixante  ans.  On  me  demandera  d'où  je  tiens  le  fait  nou- 
veau qui,  sous  une  apparence  un  peu  romanesque,  j'en  con- 
viens,  tend  à  détruire  la  version  acceptée.  Je  répondrai , 
pour  ne  pas  donner  à  mon  anecdote  plus  d'authenticité 
qu'elle  n'en  mériie,  que  ma  principale  preuve  est  une  tra- 
dition transmise  en  plusieurs  grandes  familles  de  France, 
dont  les  aïeules  assistaient  à  cette  soirée  célèbre,  et  qui  était, 
dans  ces  nobles  maisons,  si  bien  passée  à  l'état  d'histoire, 
ou  pour  mieux  dire  de  vérité ,  qu'une  pieuse  personne  de 
cette  haute  noblesse,  devenue  abbesse  de  Remiremont,  don- 
nait aux  élèves  de  son  pensionnat,  comme  sujet  de  narra- 
tion ,  l'anecdote  dont  je  parle,  en  disant  qu'elle  la  tenait  de 
sa  grand'mère,  qui  l'avait  apprise  de  la  sienne. 

J'ajouterai  que  si,  faute  d'autres  preuves,  la  vérité  sans 
réplique  n'est  pas  pour  moi  ;  la  vraisemblance  y  est  toute. 
Qu'on  relise  les  stances  ,  surtout  la  seconde  et  la  troisième , 
où  la  beauté  défunte  de  la  personne  moquée  est  mise  en  com- 
paraison avec  les  charmes  trop  vains  de  la  jolie  moqueuse  , 
et  l'on  verra  que  Corneille,  en  les  rimant,  devait  parler,  non 
pour  lui,  mais  pour  une  femme.  La  Place,  à  qui  ces  vers 
étaient  venus  sans  doute  par  une  tradition  semblabe  à  celle 
que  je  viens  d'invoquer,  ne  se  méprit  pas  sur  leur  caractère, 
lorsqu'il  les  publia  en  1786,  dans  le  4^  volume  de  ses  Pièces 
intéressantes.  Il  les  signa  du  nom  de  Corneille,  mais  en 
ayant  bien  soin  d'indiquer  par  le  titre  donné  à  la  pièce  que 
c'était  une  femme  qui ,  sous  le  couvert  du  poëte ,  répliquait 
à  une  autre  femme  :  La  comtesse  de...  à  la  marcjuise  de...  Il 
oublia  seulement  de  dire  à  qui  Corneille  avait  prêté  cette 
charmante  réplique  ,  et  s'attira  par  là  plusieurs  critiques  fort 
justes.  On  lui  demanda,  par  exemple,  de  quel  droit  sa  comtesse 
prétendue  se  faisait  forte  de  la  postérité,  et  se  targuait  d'un 
avenir  de  crédit  sur  les  races  nouvelles,  où  l'on  ne  croirait  à 
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la  beauté  des  plus  belles  qu'autant  qu'elle  l'aurait  proclamée. 
Maintenant  que  l'on  sait  ce  qu'ignorait  peut-être  La  Place, 
c'est-à-dire  que  la  personne  dont  Corneille  fut  l'ingénieux 
porte-parole  n'était  autre  que  son  amie  M""-^  de  Motteville , 
l'auteur  de  ces  précieux  mémoires  sans  lesquels  tant  de  faits 
n'auraient  pas  d'histoires,  et  tant  de  femmes  brillantes  de  la 
cour  d'Anne  d'Autriche  se  passeraient  de  renommée  :  la 
critique  n'est  plus  à  faire,  la  question  n'est  plus  à  poser  ' . 

Chez  M'"^  de  Motteville,  lorsqu'il  la  voyait  à  Rouen  ,  pen- 
dant l'exil  qu'elle  subit  loin  de  la  reine  par  ordre  de  Riche- 
lieu, Corneille  ne  rencontrait  guère  qu'une  société  de  mé- 
contents, livrée  toute ,  en  haine  du  ministre ,  à  des  idées  de 
politique  étrangère,  qui  tout  bas  se  manifestaient  par  des 
complots,  et  publiquement  par  des  préférences  singulières 
pour  des  littératures  autres  que  la  française.  L'Espagne  y 
était  surtout  à  la  mode.  Vanter  ses  grands  hommes  d'État  ou 
de  guerre,  imiter  ses  poètes,  c'était  s'attirer  sans  doute  la 
disgrâce  du  ministre,  mais  c'était  se  mettre  bien  dans  les  fa- 
veurs de  la  Reine.  Corneille,  tout  à  Richelieu,  suivit  d'abord 
la  voie  contraire.  Dans  V Illusion  comique,  où  le  fanfaron  à  l'es- 
pagnole est  raillé,  turlupiné.  balToué  plus  cruellement  qu'il 
ne  l'avait  été  nulle  part  chez  nous  depuis  la  Ligue,  dont 
ces  moqueries  contre  les  Fracasses  de  Castille  étaient  les  re- 

I.  Lorsque  Sercy  pria  Corneille  de  lui  communiquer  pour  son  cinquième 
Recueil,  publié  en  1666,  toutes  les  poésies  fugitives  qu'il  avait  pu  faire, 
Corneille  lui  donna  ces  stances ,  mais  en  lui  laissant  ignorer  sans  doute 
quelle  en  était  l'origine.  L'anecdote  nranquant  à  sa  jolie  pièce,  pour  l'ex- 
pliquer il  lui  fallait  une  conclusion.  Il  la  donna  ,  en  ajoutant  une  stance  , 
où  il  laisse  croire  qu'il  a  fait  les  vers  pour  lui-même.  La  voici  ;  elle  nous 
semble,  quant  à  nous,  visiblement  plaquée  : 

Songez-y,  belle  marquise  , 
Quoiqu'un  grison  fasse  effroy  , 
Il  vaut  bien  qu'on  le  courtise. 
Qj.iand  il  est  fait  comme  moi. 
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présailles,  Corneille  avait  obéi  à  l'inspiration  populaire.  Il 
avait  suivi  l'élan  d'une  haine  nationale,  rendue  surtout  très- 
vive  à  Paris  par  le  souvenir  du  séjour  armé  qu'y  avaient  fait 
les  soldats  de  Philippe  II  :  en  amis,  disaient-ils  ;  en  ennemis, 
disaient  les  Parisiens.  Le  succès  de  la  pièce  avait  donc  été 
grand  chez  le  peuple,  et  il  avait  trouvé  un  écho  satisfait  dans 
le  rire  du  ministre,  dont  la  secrète  antipathie  se  trouvait  si 
bien  servie  et  à  un  moment  si  opportun.  Nous  étions  alors  en 
effet  en  guerre  avec  l'Espagne,  et  pour  le  cardinal,  à  qui  tous 
les  moyens  étaient  bons,  il  ne  semblait  pas  inutile  que  l'en- 
nemi tenu  en  échec  au  dehors  par  nos  soldats ,  trouvât  au 
dedans,  pour  combattre  son  influence  et  tuer  son  prestige, 
quelque  bonne  machine  de  rire  offensif,  quelque  bonne  plai- 
santerie bien  armée  en  guerre.  Les  victoires  de  l'esprit,  en 
pareil  cas ,  ne  sont  pas  les  plus  mauvaises,  et  celle  de  Cor- 
neille sur  l'Espagne,  dans  son  combat  contre  le  matamore, 
était  d'autant  plus  nécessaire,  que  l'ennemi  comptait  de  nom- 
breux alliés  au  cœur  même  de  Paris  et  de  la  cour,  et  que, 
comme  on  sait ,  rien  ne  fait  mieux  reculer  les  esprits  en- 
core hésitants  qu'un  ridicule  public  jeté  sur  le  parti  de  leur 
choix. 

Si  l'on  riait  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  si  l'on  riait  au  Palais- 
Cardinal,  il  n'en  était  pas  de  même  chez  Anne  d'Autriche 
et  dans  la  petite  colonie  de  mécontents  et  de  disgraciés  qui 
s'était  formée  à  Rouen.  Q^uel  accueil  firent-ils  à  Corneille , 
après  son  succès  de  V Illusion  ,  si  bien  gagné  aux  dépens  de 
leurs  bons  amis  les  Espagnols  ?  on  le  devine.  Il  dut  être  un 
peu  grondé,  puis  ensuite  pressé  très-fort  de  donner  une  re- 
vanche à  ce  beau  pays,  dont  T'héroisme  si  cruellement  paro- 
dié par  lui  pouvait,  s'il  le  voulait,  reprendre  tout  son  lustre 
dans  son  œuvre  la  plus  prochaine.  M.  de  Châlon,  qui  avait 
été  secrétaire  des  commandemements  de  Marie  de  Médicis, 
et  n'était  pas  le  moins  animé  contre  Richelieu  en  faveur  de 
l'Espagne,  fut  celui  dont  les  instances  le  pressèrent  le  plus 
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vivement  '.  Il  savait  le  castillan,  il  n'ignorait  rien  de  l'his- 
toire d'Espagne,  et  il  mit  toutes  ces  connaissances  au  service 
de  Corneille,  qui,  friand  de  nouveautés  et  sentant  d'ailleurs 
que  celles  dont  il  allait  faire  moisson  .  dans  ces  contrées  de 
l'héroisme,  conviendraient  fort  bien  aux  fiertés  de  son  génie, 
accepta  de  grand  cœur.  C'est  ainsi  que  le  sujet  du  Cid  lui 
vint  en  main,  et  que  moins  d'une  année  après,  le  chef- 
d'œuvre  se  trouvait  créé,  pour  tout  d'abord  aller  aux  nues. 
Cette  fois,  c'est  la  cour,  c'est  l'entourage  même  d'Anne 
d'Autriche  qui  fit  le  succès.  Le  roi  lui-même  y  prit  part,  soit 
qu'il  ne  comprît  pas  d'abord  la  tendance  de  la  pièce  ,  soit 
plutôt  encore  qu'il  prît  plaisir  à  faire  ainsi  un  peu  d'opposi- 
tion à  son  ministre  et  à  se  donner  par  là  un  air  d'indépen- 
dance. La  pièce  fut  jouée  trois  fois  de  suite  au  Louvre  de- 
vant tout  ce  que  la  cour  avait  de  plus  brillant,  et  quand  elle 
passa,  peu  après,  sur  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
toute  cette  foule  l'y  suivit.  Les  femmes  même  les  plus  ré- 
servées de  l'intimité  d'Anne  d'Autriche ,  qui  par  piété  ne 
hantaient  jamais  la  salle  de  la  comédie,  y  parurent  au  pre- 
mier rang,  applaudissant  avec  enthousiasme.  Ce  n'était  pas 
un  spectacle  qu'on  allait  voir ,  c'est  un  coup  d'État  qu'on 
allait  faire  pour  l'Espagne  contre  le  ministre.  «  Je  vous 
souhaiterois  icy,  écrit  à  Balzac,  le  18  janvier  1637,  Mon- 
dory,  tout  aussi  surpris  de  cette  affluence  qu'émerveillé  des 
beautés  de  la  pièce  2;  je  vous  souhaiterois  icy  pour  y  goûter 
entr'autres  plaisirs  celuy  des  belles  comédies  qu'on  y  repré- 
sente 3,  et  particulièrement  d'un  Cid,  qui  a  charmé  tout  Pa- 

1 .  V.  ce  qui  se  trouve  à  ce  sujet  au  t.  II ,  p.  157,  des  Recherches  sur  le 
théâtre,  par  M.  de  Beauchamps,  qui  tenait  tous  ces  détails  du  P.  Tour- 
nemine,  régent  aux  Jésuites  de  Rouen,  et,  comme  on  sait,  le  meilleur 
ami  de  Corneille. 

2.  Cette  lettre  de  Mondory  a  été  publiée  pour  la  première  fois,  d'après 
les  mss.  de  Conrart,  par  M.  J.  Auguste  Soulié,  bibliothécaire  à  l'Arsenal, 
dans  la  Revue  de  Paris  du  30  déc.  1838,  p.  351-352. 

3.  L'année  du  Cid  avait  été  bonne  ;  on  avait  joué  :  le  César  de  Scudérv, 


-^  ex  — 
ris.  Il  est  si  beau  qu'il  a  donné  de  l'amour  aux  dames  les 
plus  continentes,  dont  la  passion  a  même  plusieurs  fois  éclaté 
au  théâtre  public.  On  a  vu  seoir  en  corps ,  au  rang  de  ses 
loges,  ceux  qu'on  ne  voit  d'ordinaire  que  dans  la  chambre 
dorée  et  sur  le  siège  des  fleurs  de  lys.  La  foule,  ajoute-t-il , 
a  été  si  grande  à  nos  portes,  et  notre  lieu  s'est  trouvé  si  pe- 
tit, que  les  recoins  de  théâtre  qui  servaient  les  autres  fois 
comme  de  niche  aux  pages  ont  été  des  places  de  faveur 
pour  les  cordons  bleus  ;  et  la  scène  y  a  esté  d'ordinaire  pa- 
rée de  croix  de  chevaliers  de  l'ordre.  » 

Richelieu  cependant  laissait  faire.  Il  se  donnait  même  de- 
vant ce  succès  une  contenance  satisfaite,  et  semblait  s'y  as- 
socier de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Afmde  n'être  pas  en 
reste  avec  l'admiration  royale  ,  et  pour  que  le  Palais-Car- 
dinal ne  parût  pas  dédaigner  ce  que  fêtait  le  Louvre,  il  avait 
fait  représenter  deux  fois  de  suite  dans  ses  appartements , 
car  le  théâtre  où  l'on  devait  jouer  Mirame  n'existait  pas  en- 
core, la  tragédie  nouvelle,  en  dépit  de  ses  airs  espagnols  et  de 
ses  allures  ennemies.  Il  avait  poussé  plus  loin  encore  ce  beau 
semblant  d'enthousiasme.  La  reine  ayant  désiré  que  l'auteur 
de  cette  œuvre  incomparable,  qui  rendait  un  si  grand  service 
à  sa  cause,  fût  dignement  récompensé,  Richelieu  aussitôt 
avait  fait  expédier  au  père  de  Corneille  des  lettres  de  no- 
blesse, dont  le  bénéfice  était  pour  la  famille  tout  entière  '. 

Au  fond  du  cœur,  il  était  piqué.  Voir  un  auteur  qu'il 
protégeait,  qu'il  pensionnait ,  Corneille  alors  recevait  cinq 

la  Cléopâtre  de  Benserade,  la  Marianne  de  Tristan  ,  et ,  mieux  encore  ,  les 
Sosies  de  Rotrou,  le  tout  avec  grand  succès.  Si  Richelieu  n'avait  persécuté 
le  Cid  que  par  jalousie  de  poëte,  pourquoi  n'eût -il  pas  d'abord  fait  cen- 
surer ces  autres  pièces ,  dont  la  fortune,  quoiqu'elle  fût  moindre,  aurait  dû 
certainement  l'offusquer  aussi. 

I.  Ces  lettres  de  noblesse  sont  du  27  mars  1637.  M.  Floquet  les  fit  con- 
naître le  premier  dans  un  Mémoire  lu  à  l'Académie  de  Rouen,  le  20  janvier 
18^7,  c'est-à-dire  justedeux  sièclesaprès,  M.  Guizot  les  publia  ensuitedans 
son  beau  livre,  Corneille  et  son  temps,  iSj-.',  in-8 ',  p.  286-288. 
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cents  écus  par  an  '  ;  voir  un  poëte  à  ses  gages,  un  homme  à 
lui,  se  mettre  ainsi,  par  un  chef-d'œuvre,  de  complicité  avec 
ses  ennemis,  et  servir  activement  leur  cause,  cela  l'indignait. 
L'Espagne  n'avait-elle  pas  assez  de  serviteurs  en  France, 
sans  qu'elle  vînt  encore  lui  prendre  les  siens  ;  ses  succès  n'é- 
taient-ils pas  assez  grands  sans  qu'elle  eût  besoin  de  se  faire 
une  arme  avec  ceux  du  théâtre!  Peu  de  mois  auparavant,  l'ar- 
mée espagnole  avait  pris  Corbie,  et  Paris  avait  tremblé,  car 
entre  son  mauvais  rempart  et  l'ennemi  il  n'y  avait  guère 
que  trente  cinq  lieues  sans  place  forte.  Fausse  alerte  !  Grâce 
au  ministre  qui  mit  en  moins  de  deux  mois  toute  la  France 
sur  pied,  et  lança  le  roi  lui-même  contre  la  ville  à  repren- 
dre, Corbie  avait  été  reprise.  Enlevée  le  1 5  juillet  1636, 
le  10  novembre  la  place  nous  était  rendue.  Il  fallait  une  re- 
vanche à  l'Espagnol  :  et  c'est  le  Cid  qui  la  lui  donnait,  et 
cela  très-peu  de  jours  après,  dans  Pans,  en  plein  Louvre,  à 
la  barbe  même  du  cardinal!  L'ennemi  qu'on  venait  de  battre 
se  trouvait,  de  par  Corneille,  relevé,  déifié  dans  son  plus  fier 
héros,  aux  frénétiques  applaudissements  d'un  parti  qui  n'at- 
tendait pas  tant  et  qui,  parce  seul  fait,  de  vaincu  redevenait 
vainqueur!  Richelieu  fut  le  premier  à  sentir  le  coup.  Il 
en  trembla,  s'il  faut  croire  Fontenelle  ,  dont  une  phrase  à 
ce  sujet  n'a  pas  jusqu'à  présent  été  assez  remarquée.  <(  Il 
fut,  dit-il ,  aussi  alarmé  que  s'il  avoit  vu  les  Espagnols  de- 
vant Paris  2.  ))  Ce  n'est  pas  tout  :  à  l'ombre  du  chef-d'œuvre, 
sous  le  reflet  de  ces  beaux  vers  qui  ranimaient  dans  les  es- 
prits une  si  belle  flamme  d'admiration  pour  l'héroisme  espa- 
gnol, on  continuait  de  conspirer  plus  que  jamais  pour  l'Es- 
pagne, à  ce  point  que,  six  mois  après  le  Cid,  le  ministre  était 
obligé  d'en  venir  aux   moyens  extrêmes.  Au  mois   d'août 

1 .  Voltaire,  Commentaire  sur  la  tragédie  i/'Horace. 

2.  Vie  de  Corneille  dans  l'Histoire  de   l'Académie  française ,  édit.  Ch. 
Livet,  t.  II,  p.  191. 
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1637,  il  faisait  arrêter  plusieurs  personnes  de  la  société  la 
plus  intime  de  la  reine  ;  il  envoyait  au  Val-de-Grâce  ,  dont 
elle  s'était  fait  une  retraite  de  conspiration,  le  chancelier 
Séguier  et  le  conseiller  de  la  Potherie,  qui  découvraient  une 
à  une  toutes  les  pièces  du  complot  '  ;  et  s'étant  rendu  lui- 
même  près  d'Anne  d'Autriche  ,  il  recevait  de  sa  bouche  , 
entre  autres  déclarations,  l'aveu  qu'elle  avait  entretenu  d'ac- 
tivés intelligences  avec  M""^  de  Chevreuse  ,  ainsi  qu'avec  le 
marquis  de  Mirabel,  ministre  d'Espagne,  et  même  «  qu'elle 
avoit  escrit  et  reçu  des  lettres  de  ce  personnage,  quiestoient 
en  des  termes  qui  dévoient  desplaire  au  Roy  2.  » 

Cette  exécution  contre  Anne  d'Autriche  n'avait  pas  dé- 
tourné le  cardinal  de  celle  qui  lui  paraissait  nécessaire  contre 
deux  autres  complices  de  la  conspiration  :  Corneille  et  le 
Cid.  Il  aurait  pu  faire  interdire  la  pièce,  mais  c'eût  été  lui 
donner  une  importance  qui  eût  centuplé  son  effet.  Il  aima 
mieux  la  faire  censurer  et  parodier,  comptant  sur  ces  deux 
armes  toujours  infaillibles  chez  nous,  surtout  après  un  succès  : 
la  critique  et  le  ridicule.  Boisrobert  se  chargea  de  la  paro- 
die, qui  fut  jouée  chez  le  ministre,  devant  la  cour,  par  des 
laquais  et  des  marmitons?.  L'Académie  se  chargea  de  la 
censure  avec  la  collaboration  du  ministre  lui-même,  collabo- 
ration satirique ,  qui  fit  croire  «  à  une  jalousie  enragée  4  » 
où  il  n'y  avait  qu'un  acte  politique  ;  et  dont  il  est  impossi- 


1.  Elles  furent  vendues  en  1838,  avec  la  belle  collection  du  marquis  de 
Chalabre  ,  dont  elles  faisaient  partie;  puis  elles  furent  remises  en  vente  au 
mois  d'avril  1847,  par  la  Société  des  Bibliophiles.  M.  Le  Roux  de  Lincy , 
secrétaire  de  cette  Société  ,  fit  paraître  alors,  sous  le  titre  de  Catalogue  de 
documents  historiques  et  de  lettres  autographes,  1847,  in-80,  une  analyse 
de  ces  pièces  qui  nous  a  beaucoup  servi. 

2.  Id.,  p.  15. 

3.  Historiettes  de  Tallemant,  édition  in-12,  t.  III,  p.  i  $1,  Historiette  de 
Boisrobert. 

4.  Tallemant,  édit.  in-i2,t   II,  p.  206. 
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ble  de  mettre  en  cloute  l'existence  :  «  l'ébauche  de  juge- 
ment »  dressée  par  Chapelain  contre  le  Cid,  au  nom  de 
l'Académie  ',  se  trouve  encore  à  la  Bibliothèque  impériale  2, 
avec  des  apostilles  écrites  sous  sa  dictée  par  le  médecin  Ci- 
tois  3,  et  quelquefois  même  de  sa  main.  Chapelain  ,  qui  ne 
voyait  dans  tout  cela  qu'une  affaire  de  littérature,  n'avait  pas 
été  assez  rude  au  gré  du  cardinal.  C'est  donc  surtout  de  la 
sévérité  qu'il  lui  recommandait  dans  ses  notes  4. 

Que  se  passa-t-il  entre  Corneille  et  Richelieu,  lorsqu'ils  se 
revirent ,  lorsque  le  ministre  pu  dire  au  poëte  toute  sa  pensée 
sur  l'emploi  qu'il  venait  de  faire  d'un  talent  dont  il  avait  pu 
se  croire  le  maître,  puisqu'il  le  pensionnait  ^  Je  ne  sais. 

Corneille,  après  V Illusion,  avait  été  quelque  peu  grondé,  je 
l'ai  dit,  par  ses  amis  du  parti  de  l'Espagne;  après  le  Cid,  il 
dut  l'être  encore  mieux  par  ses  amis  du  parti  antiespagnol. 
Si  jamais  le  cardinal  lui  fit,  sur  son  trop  d'indépendance  et  sur 
les  incohérences  d'inspiration  et  de  conduite  qui  en  résultaient 
au  point  de  vue  de  sa  logique  inflexible,  le  reproche  qu'on 
lui  attribue  ;  si  jamais  il  dit  à  Corneille  ce  mot  que  Voltaire 
tenait  de  M.  de  Vendôme  5  :  a  Ilfaut  avoir  un  esprit  de  suite  n^ 
ce  fut  certainement  à  ce  moment-là.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  qu'il  dut  lui  faire  d'autres  reproches  encore ,  et  que 
la  connivence  involontaire  de  l'auteur  du  Cid  avec  le  parti 
de  l'Espagne  n'était  pas  son  seul  grief. 

Quoiqu'il  en  soit,  au  mois  de  juillet  1637,  Corneille  sa- 
vait déjà  fort  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  pensée  de  Richelieu 
à  propos  de  sa  pièce.  Il  n'ignorait  pas  quels  coups  de  férule 
lui  ménageait  l'impitoyable  pédagogue,  et  par  quelles  mains, 

1.  V.  sa  lettre,  publiée  d'après  un  manuscrit  appartenant  à  M.  Sainte- 
Beuve,  dans  {'Histoire  de  Corneille,  par  M.  Taschereau,  2''  édit.,  p.  85. 

2.  Brunet,  Manuel  du  Libraire,  dernière  édit.,  t.  II,  p.  283. 

3.  Pellisson,  Histoire  de  l'Académie,  édit.  Ch.  Livet,  t.  I,  p.  92. 

4.  Id.,  Ibid. 

5.  Voltaire,  Remarques  sur  le  Cid,  préface  du  commentateur,  et  Lettre  à 
Duclos,  dans  le  Recueil  de  lettres  inédites  donné  par  Cayrol,  t.  I,  p.  32  j. 

h 
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longtemps  amies,  mais  d'autant  plus  envieuses  depuis  le 
succès,  il  s'apprêtait  à  les  lui  faire  administrer.  Toute  cette 
bande  enrôlée  par  le  ministre  pour  le  blanchissage  de  ses 
œuvres  ;  toute  cette  troupe  rimailleuse  dont  il  avait  parta- 
gé l'ingrat  labeur  jusqu'au  jour  où,  chassé  par  le  dégoût,  il 
était  retourné  à  Rouen,  «  sous  le  prétexte  des  arrangements 
de  sa  petite  fortune  '  »  ;  toute  cette  société  d'auteurs,  toute 
cette  académie  d'antichambre,  oùColletet,  l'Estoile,  Boisro- 
bert,  Desmarets  jouaient  servilement  au  grand  homme,  s'était 
mise,  Scudéry  en  tête ,  à  déchirer,  par  ordre,  par  envie,  le 
chef-d'œuvre  d'un  confrère  devenu  trop  glorieux. 

Un  seul ,  le  bon ,  l'héroïque  Rotrou ,  s'était  retiré  de  la 
coterie,  quand  il  avait  vu  quels  services  hostiles  à  l'amitié 
l'on  réclamait  d'elle.  Pendant  que  Corneille  s'en  allait 
à  Rouen  ,  avec  ordre  de  Richelieu  de  se  repentir  de  son 
chef-d'œuvre  ,  Rotrou  s'en  retournait  à  Dreux  ,  où  il  était 
lieutenant  du  bailliage,  ayant  le  deuil  au  cœur  de  cette  per- 
sécution dont  on  eût  voulu  qu'il  devînt  le  compHce.  C'était 
le  meilleur  des  hommes ,  et  partant  l'ami  le  plus  brave  et  le 
plus  sûr.  Dix  ans  après,  quand  avec  la  Théodore  commen- 
cèrent les  vraies  disgrâces  de  Corneille,  il  fut  seul  à  le  sou- 
tenir par  l'hommage  public  qu'il  lui  rendit  dans  une  scène  du 
Vérilable  Saint-Genest^  où  la  bonne  intention  de  l'ami  fit  pas- 
ser sur  l'anachronisme  2.  Après  le  Cid,  il  ne  pouvait  que  lui 
ouvrir  son  cœur  :  il  n'y  manqua  pas.  Il  l'eût  désiré  près 
de  lui,  à  Dreux,  dans  sa  famille;  mais  Corneille  se  devait  à 
la  sienne ,  et  leurs  épanchements  mutuels  ,  l'un  consolant, 
l'autre  se  laissant  consoler,  ne  pouvaient  ainsi  se  con- 
fondre que  de  loin ,  par  lettres.  On  n'a  pas  celles  de  Rotrou, 
mais  il  en  a  été  conservé  une  de  celles  de  Corneille.  Elle  est 
charmante  à  tous  égards  ;  et  comme  elle  n'a  été  jusqu'à  pré- 


1 .  Voltaire,  Remarques  sur  Médée^  préface  du  commentateur. 

2.  Guizot,  Corneille  et  son  temps,  p.  371-372,  Notice  sur  J.  Rotrou. 
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sent  reproduite  que  sur  un  texte  inexact  et  incomplet ,  nous 
allons  la  donner  ici  d'après  la  copie  plus  irréprochable,  que 
l'on  conserve  dans  le  fonds  additionnel  du  British  Muséum  ' . 

(i  A  Rouen,  ce  14  juillet  1657. 

«  La  raison,  mon  cher  amy,  n'a  jamais  eu  d'énergie  ni  sur  les  forts  ni 
sur  les  sots,  et  voilà  juste  pourquoy  elle  peut  estre  d'usage  quelque  peu 
pour  les  gens  sensés.  Ayant  l'approbation  de  ceux-cy  et  la  vostre,  qui  est 
tout  ce  que  je  souhaite,  je  ne  dois  donc  esprouver  aucune  peine  des  extra- 
vagances que  débitent  les  premiers.  L'envie  peut  encore  aller  se  joindre  à 
eux  sans  que  j'aye  pour  cela  le  moindre  soucy.  Si  le  Cid  est  jugé  par  l'A- 
cadémie, et  s'il  est  jugé  avec  impartialité,  quel  que  soit  son  jugement,  je 
ne  dois  voir  en  cette  intention  qu'une  entreprise  qui  m'honore;  mais  j'ay 
bonne  raison,  je  vous  assure,  mon  amy,  de  craindre  que  cet  aréopage  ne 
se  laisse  diriger  par  celuy  qui  les  a  faits  ce  qui  sont  {sic).  Ne  croyez  pas 
que  Chapelain  et  Sirmond  se  dédisent  :  ils  sont  trop  près  de  leur  maître 
pour  penser  autrement  que  luy.  Enfin  je  vous  promets  que  je  suis  encore 
moins  occupé  de  ma  pièce  que  d'apprendre  ce  que  vous  faites.  M.  Jourdy 
m'a  conté  les  plus  belles  choses  de  son  voyage  de  Dreux,  et  me  donne 
envie  de  venir  vous  voir  dans  vostre  belle  famille  ;  mais  c'est  un  plaisir 
que  je  ne  sauray  avoir  de  longtemps,  vu  que  je  veux  vous  montrer  une 
nouvelle  pièce  qui  est  loin  d'estre  finie.  Adieu,  mon  cher  amy,  mandez- 
moy  des  nouvelles  plus  souvent,  et  croyez  que  vous  me  comblez  de  joye 
quand  je  reçois  des  vôtres. 

«  Corneille.  » 

Quelle  était  la  pièce  dont  il  s'occupait  alors  et  dont  l'a- 
chèvement lui  semblait  encore  si  lointain  ?  Ce  doit  être  la 
tragédie  à'Horace,  qui  fut  en  effet  si  lente  à  marcher,  au  mi- 
lieu des  préoccupations  que  les  censures  de  l'Académie  et 
le  mécontentement  de  Richelieu,  grand  meneur  de  ces  péda- 
gogues, jetaient  dans  l'esprit  de  Corneille  et  qui  étaient  au- 
tant de  troubles  pour  son  inspiration  2. 

Comm.encé  en  1637,  Horace  ne  fut  joué  qu'en  1640.  Ri- 

1.  Elle  y  fut  retrouvée  il  y  a  trois  ans  par  M.  Gustave  Masson,  qui  la 
fit  paraître  aussitôt  dans  la  Correspondance  littéraire,  3c  année,  p.  19  j. 

2.  Il  n'était  pas  si  troublé  pourtant.  S'il  put  donner,  coup  sur  coup,  en 
1640,  Horace,  Cinna  et  Polyeucte,  c'est  que  depuis  le  Cid,  il  était,  ce  nous 
semble,  assez  maître  de  lui  et  avait  bien  employé  son  temps. 
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chelieu  en  eut  la  primeur.  «  Pour  le  combat  des  Horaces, 
écrit  Chapelain  à  Balzac,  le  9  mars,  ce  ne  sera  pas  sitôt  que 
vous  le  verrez,  pour  ce  qu'il  n'a  encore  été  représenté 
qu'une  fois  devant  Son  Éminence...  )> 

Ne  semble-t-il  pas  singulier  que  le  cardinal  se  trouve 
encore  là,  et  qu'après  ce  qu'il  a  fait  subir  à  Corneille 
à  propos  du  Cid,  il  ait  la  première  confidence  de  son  œuvre 
nouvelle  ?  Ce  n'est  pas  tout  :  il  se  la  fit  dédier,  afin  que  l'on 
sût  bien  que  Corneille,  un  instant  fourvoyé  dans  le  parti  con- 
traire ,  était  désormais  à  lui  et  n'avait  d'autres  idées  que 
celles  qu'il  voulait  bien  lui  donner.  La  dédicace  ,  qu'on  n'a 
pas  assez  lue,  dit  tout  cela.  On  y  sent  Richelieu  qui  surveille, 
Richelieu  qui  commande ,  et  qui  surtout  désire  qu'entre  lui 
et  le  poëte  on  voie  bien  la  chaîne.  Il  veut  que  désormais , 
sachant  à  qui  il  est,  on  ne  cherche  pas  à  l'égarer  dans  une 
autre  cause.  Corneille  subit  l'irrésistible  joug,  et  de  son 
mieux  il  se  fait  humble.  La  nouvelle  tragédie  n'est,  à  l'en- 
tendre, «  que  ce  qu'on  pouvait  raisonnablement  attendre 
d'une  muse  de  province.  )>  Ici  l'ironie  perce,  et  Messieurs 
de  l'Académie,  — qui  n'avaient  pas  encore  voulu  le  recevoir 
parce  qu'il  n'habitait  pas  Paris,  —  durent  sentir  le  coup  de 
griffe.  Si  l'on  y  trouve  quelques  mérites,  il  faut  les  attribuer 
à  Son  Éminence,  à  qui  1  on  doit  «  deux  obligations  très-si- 
gnalées :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  but  de  l'art  ;  l'autre,  d'en 
avoir  facilité  les  connaissances.  )>  Enfin,  si  l'on  remarque 
dans  ce  nouvel  ouvrage  quelque  «  changement  visible  » , 
c'est  que,  suivant  Corneille,  l'Éminence  k  à  laquelle  il  a 
l'honneur  d'être  »  a  bien  voulu  se  faire  son  guide. 
<(  Qu'est-ce  autre  chose,  dit-il,  qu  un  effet  de  grandes  idées 
qu'elle  m'inspire  ^  «  En  prenant  ce  mot  à  la  lettre ,  on 
pourrait  croire  que  le  sujet  d^Horace  lui  était  venu  de  Ri- 
chelieu lui-même.  Pourquoi  non  ? 

Le  Cid  avait  failli  devenir  une  arme  de  dissension  ;  pour- 
quoi le  cardinal,  qui  venait  de  faire  cette  épreuve  des  puis- 
sants effets  d'une  œuvre  de  Corneille ,  n'aurait-il  pas  voulu 
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que  son  nouvel  ouvrage  fût  la  contre-partie  de  l'autre  :  un 
moyen  de  conciliation,  un  plaidoyer  en  faveur  du  sentiment 
de  la  patrie  contre  la  guerre  civile  ?  Horace  n'est  pas  autre 
chose.  On  n'y  voit  pas  seulement  la  patrie,  mais  la  famille 
même ,  déchirée  au  plus  profond  de  ses  entrailles  par  des 
mains  longtemps  amies,  longtemps  fraternelles,  qui,  armées 
parla  discorde,  sont  devenues  ennemies  et  fratricides.  Or  la 
France ,  partagée  entre  deux  partis  toujours  en  présence  et 
souvent  en  lutte  sanglante ,  où  ceux  qui  tenaient  pour  le 
ministre  et  ceux  qui  s'étaient  faits  les  complices  de  Gaston, 
du  comte  de  Soissons,  de  Chalais,  de  Cinq-Mars,  dispu- 
taient à  qui  régnerait  sur  la  patrie  ,  en  commençant  par  la 
déchirer  :  n'était-ce  pas  Albe  d'un  côté ,  et  n'était-ce  pas 
Rome  de  l'autre  ? 

Il  me  semble  donc  naturel  que  Richelieu ,  en  qui  dominait 
l'amour  de  la  patrie,  par  l'ordre  et  l'unité,  ait  pu  lui-même 
inspirer  à  Corneille  la  pensée  d'une  œuvre  oti  se  développent 
si  fièrement  des  sentiments  qui  étaient  les  siens,  et  l'horreur 
de  ce  qu'il  combattait. 

Ainsi,  chaque  pièce  de  Corneille  eut  sa  raison  d'être  et  vint 
bien  en  son  temps. 

Si  quelqu'un  en  doutait  encore,  ce  que  nous  allons  dire 
sur  Cinna  et  sur  les  motifs  auxquels  est  dû  ce  chef-d'œuvre 
achèverait,  je  crois,  de  le  convaincre. 

C'est  en  1 640  que  Cinna  fut  joué  d'abord^  et  c'est  par  con- 
séquent en  1659  qu'il  fut  écrit.  Or  que  s'était-il  passé  cette 
année  là  dans  la  ville  de  Rouen,  oij  Corneille  menait  la  vie 
laborieuse  et  retirée  que  vous  connaissez  déjà  ^  De  sinistres 
événements  l'avaient  agitée  ,  ainsi  que  toute  la  province 
dont  elle  était  la  tête  et  le  cœur.  Les  habitants  des  campa- 
gnes, surchargés  des  taxes  mises  sur  le  sel ,  sur  le  cuir  et 
même  jusque  sur  le  pain,  avaient  refusé  de  payer  1. 

I .  Rathery,  Des  anciennes  institutions  judiciaires  de  la  Normandie,  dans 
la  Revue  française  du  moib  de  mars  1839,  p.  269. 
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On  avait  arrêté  les  plus  mutins  ;  ils  en  avaient  appelé  de- 
vant le  parlement  de  Rouen  et  la  cour  des  aides  ;  le  parle- 
ment les  avait  fait  mettre  en  liberté  ,  et ,  par  suite ,  la  ré- 
volte, se  croyant  ainsi  autorisée  et  se  trouvant  avoir  un 
point  d'appui,  s'était  étendue  dans  toute  la  province.  On 
avait  couru  sus  aux  commis,  démoli  leurs  maisons ,  et  pendu 
même  ceux  qu'on  avait  pu  trouver.  Un  chef  mystérieux,  que 
personne  n'avait  vu ,  mais  que  tout  le  monde  nommait  et 
chantait,  conduisait  cette  jacquerie  normande.  C'était  Jean- 
va-nu-pieds  ,  descendant  direct  du  Jacques  Bonhomme  des 
temps  féodaux,  et  comme  lui  personnification  terrible  de  la 
misère  furieuse  ' . 

Richelieu  veillait.  Le  danger,  qui  eût  été  grand  partout, 
l'était  là  plus  qu'ailleurs,  à  cause  du  voisinage  de  l'Anglais, 
toujours  prompt  à  profiter  de  nos  troubles,  et  en  raison 
aussi  de  certain  désir  mal  déguisé  que  les  pays  normands 
avaient  toujours  eu  de  se  donner  un  duc  2. 

Il  fallait  donc  un  remède  énergique  et  sûr.  Le  cardinal 
n'était  pas  homme  à  le  faire  attendre  ni  à  l'employer  molle- 
ment, une  fois  qu'il  l'aurait  trouvé.  Comme  la  première 
cause  de  cette  révolte  venait  d'une  rébellion  du  parlement 
de  Rouen,  il  voulut  que  cette  magistrature  insubordonnée 
fût  punie  parla  main  d'un  magistrat.  Le  chancelier  Séguier 

1 .  Rathery,  p.  269. — v.  aussi  Diaire,  ou  Journal  du  chancelier  Séguier  en 
Normandie  après  la  sédition  des  nu-pieds,  et  documents  relatifs  à  ce  voyage 
et  à  la  sédition j\>nh\iés  pour  h  première  fois  par  A.  Floquet,  Rouen,  1842, 
in-8,  Introduction. 

2.  Tallemant  des  Réaux,  i^e  édit.,  t.  I ,  p.  392.-  Corneille  commença, 
«  sur  un  ancien  duc  de  son  pays  »,  un  poëme  dont  parle  La  Pinelière  {le 
Parnasse,  etc.,  p.  62)  ;  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  l'ait  achevé.  Brébeuf , 
son  ami ,  qui  prétendait  descendre  des  Arundel ,  compagnons  de  Guillaume 
le  Bâtard  pour  la  conquête  de  l'Angleterre,  lui  avait  peut-être  inspiré  cette 
idée,  et  peut-être  y  renonça-t-il  sur  un  avis  de  Richelieu,  à  qui  ne 
pouvait  que  déplaire  un  tel  poëme  au  moment  où  les  idées  d'indépen- 
dance, avec  un  duc  pour  chef,  faisaient  des  progrès  en  Normandie. 
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fut  chargé  de  ses  ordres.  Il  partit  avec  une  armée,  et  quel- 
ques jours  après,  Rouen  était  occupé  militairement. 

Le  parlement,  qui  prévoyait  ce  qu'il  devait  attendre  de 
la  colère  d'un  homme  comme  Richelieu,  lui  avait  en  hâte 
envoyé  deux  de  ses  principaux  magistrats  pour  supplier  et 
demander  pardon.  Ils  ne  purent  rien  obtenir.  Rouen  fut 
traité  comme  une  ville  prise  d'assaut.  On  la  frappa  d'une 
taxe  de  i  ,085.000  livres;  son  conseil  municipal  fut  dissous  ; 
le  parlement ,  la  cour  des  aides ,  le  lieutenant  général  du 
bailliage  furent  interdits.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  fallait  du  sang 
dans  toutes  les  rigueurs  qu'ordonnait  Richelieu.  Un  grand 
nombre  d'habitants  furent  arrêtés,  on  fit  leur  procès,  et  qua- 
rante-six furent  condamnés:  quatre  à  être  rompus  vifs, 
vingt  au  gibet,  vingt-deux  au  bannissement  perpétuel. 

Le  chancelier ,  qui  réglait  toutes  ces  représailles  sur  la 
connaissance  qu'il  avait  des  sévérités  ordinaires  à  celui  dont 
il  était  l'exécuteur,  ne  se  croyait  pas  satisfait  encore.  Après 
avoir  décimé  la  population,  il  voulait  décapiter  la  ville  elle- 
même  ,  et  rêvait  pour  cela  la  démolition  de  sa  maison  com- 
mune. C'était  trop  de  zèle.  Le  cardinal ,  à  qui  il  envoya  le 
menu  de  ses  rigueurs,  fit  écrire  en  marge  :  Bon,  à  l'exception 
du  rasement  de  Vhotel  de  ville  ' . 

Maintenant,  rappelons-nous  que  Corneille  vivait  au  mi- 
lieu de  cette  ville  ainsi  désolée  ;  songeons  que,  comme  avo- 
cat aux  sièges  généraux  de  l'amirauté,  il  faisait  lui-même 
partie  de  ce  parlement  qui  avait  surtout  été  frappé  ;  n'ou- 
blions pas  que  parmi  les  citoyens  proscrits  il  avait  certaine- 
ment des  amis,  peut-être  des  parents,  et  nous  comprendrons 
comment,  en  présence  du  deuil  pubHc  dont  quelques 
grâces  descendues  de  haut  pouvaient  seules  adoucir  l'amer- 
tume, l'idée  lui  vint  d'écrire  une  pièce  où  se  trouverait 
tout  ce  qui  peut  engager  à  la  clémence. 

I.  Râthery,  p.  271. 
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Quoique  le  cardinal  eût  fait  censurer  le  Cid,  nous  avons 
vu  que  Corneille  était  encore  assez  de  ses  amis  pour  oser 
lui  donner,  par  allusion  et  en  beaux  vers,  le  conseil  d'être  gé- 
néreux. Lui  proposer  d'imiter  Auguste,  n'était-ce  pas  d'ail- 
leurs déguiser  un  avis  sous  un  éloge  ?  Richelieu  ne  voulut 
pas  comprendre.  Il  ne  vit  pas  avec  quelle  adresse  le  génie, 
guidé  par  le  cœur,  avait  fait  de  la  clémence  la  plus  belle 
vertu  d'Octave;  avec  quel  art  il  avait  montré  comment,  en 
pardonnant,  Auguste  s'était  fait  tout  pardonner  à  lui-même. 
Il  ne  sentit  pas  quelle  flatterie  intelligente  et  digne  d'obtenir 
un  pardon  pour  récompense  se  trouvait  à  l'adresse  de  son 
propre  pouvoir,  dans  l'éloge  que  fait  Cinna  de  la  puissance 
absolue.  Il  ferma  l'oreille  aux  aveux  que  le  sublime  avocat 
des  proscrits  fait  contre  eux  et  contre  leur  révolte  quand  il 
met  ce  vers  dans  la  bouche  de  son  principal  conjuré  : 

Le  pire  des  États ,  c'est  l'État  populaire  i . 

En  un  mot,  Richelieu  ne  vit  rien  et  ne  pardonna  rien. 
Pas  un  proscrit  ne  fut  rappelé.  Jusqu'au  temps  de  la 
Fronde,  le  parlement  resta  meurtri  des  coups  terribles  que 
lui  avait  attirés  sa  courte  rébellion. 

Quand  cette  époque  fut  venue^  lorsque  Rouen  fut  comme 
le  royaume,  en  proie  à  deux  partis ,  celui  des  frondeurs  et 
celui  du  roi,  Corneille,  conséquent  avec  lui-même,  n  hésita 
pas.  Se  mettre  du  côté  de  la  Fronde ,  c'eût  été  renier  tout 
son  passé,  démentir  ses  anciens  hommages  :  sa  dédicace  de 
Polyeucte  à  la  reine,  et  ses  vers  à  Mazarin  pour  le  remercier 


) .  Beaucoup ,  au  temps  de  Corneille ,  étaient  de  son  avis  et  devaient , 
sous  une  forme  plus  ou  moins  modifiée,  répéter  son  vers.  «  Le  gouverne- 
ment populaire  est  le  pire  fléau  dont  Dieu  afflige  un  État  quand  il  le  veut 
châtier  »,  a  dit  Cyrano  dans  sa  Lettre  contre  les  frondeurs ,  et  Bossuet, 
dans  son  Cinquième  Avertissement  aux  protestants  :  «  L'État  populaire,  le 
pire  de  tous.  »  Œuvres  complètes,  t.  XIV,  p.  3 1 1. 
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du  présent  qu'il  lui  avait  fait  après  la  dédicace  de  la  Mort  de 
Pompée  '.  Son  devoir  était  dans  le  parti  du  roi,  il  le  suivit 
et  n'eut  pas  à  s'en  repentir.  D'abord,  il  est  vrai,  sa  cause  fut 
celle  des  vaincus  ;  mais  lui  plaisant,  elle  devait  bientôt  plaire 
à  la  destinée.  Le  duc  de  Longueville,  après  avoir  été  pen- 
dant une  année  maître  en  Normandie,  fut  obligé  de  céder 
la  place  aux  mazarins  2;  sa  femme  fut  chassée  de  Rouen,  et  le 
comte  d'Harcourt ,  nommé  gouverneur  de  la  province  ,  rem- 
plaça l'administration  qu'ils  y  avaient  établie  par  une  autre 
dévouée  au  ministre.  Au  premier  rang  figura  Corneille. 

On  le  récompensa  de  sa  fidélité  par  l'emploi  de  pro- 
cureur syndic  des  états ,  que  lui  conféra  le  roi  lui-mê- 
me,  alors  à  Rouen,  le  17  février  i6$o  3.  Il  était  besoin 
dans  cette  place  «  de  quelque  personne  capable,  et  dont 
l'affection  et  fidélité  fut  connue;  »  tels  sont  les  termes  de 
la  lettre  de  cachet  envoyée  deux  jours  auparavant  à  l'hôtel 
de  ville  de  Rouen  4.  En  de  telles  conditions  ,  le  choix  du 
roi  est  un  éloge  pour  Corneille.  Fut-il  bon  syndic  ,  ad- 
ministra-t-il  bien.?  je  ne  sais.  L'avocat  Baudry,  créature 
des  Longueville  dont  il  avait  pris  la  place  ,  fit  écrire  par  le 
Breton  Jacques  de  Lescornay  ^  une  apologie  particulière  , 
où.  si  le  duc  et  tous  les  siens  sont  très-bien  traités,  Corneille 
est  en  revanche  assez  malmené.  C'était  de  bonne  guerre. 
«  Le  sieur  Baudry,  disait  par  exemple  Lescornay,  a  du  moins 
cette  consolation  dans  sa  disgrâce,  qu'on  ne  lui  a  osté  la  pro- 
tection du  peuple^  que  pour  ce  qu'on  le  veut  impunément 

1.  Œuvres  diverses,  p.  151-154. 

2.  Feuillet,  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde,  1862 ,  in-8,  p.  1 1 5  et  168 
169. 

3.  Document  communiqué  à  l'Académie  de  Rouen  par  M.  Floquet,  le  18 
novembre  1836.  [Revue  rétrospective,  31  décembre  1836,  p.  327.' 

4.  Id.,\>.  328. 

5.  M.  C.  Moreau,  dans  la  Bibliographie  des  mazarinades,  t.  I,  p.  59, 
n»  119,  a  le  premier  fait  connaître  son  nom. 

6.  C'est-à-dire  le  pouvoir  de  protéger  le  peuple. 
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opprimer,  et  qu'il  n'a  pas  failliy  dans  sa  charge.  En  effet,  on 
luy  a  donné  un  successeur  qui  sçait  fort  bien  faire  des  vers 
pour  le  théâtre,  mais  qu'on  dict  estre  assez  malhabile  pour 
manier  les  grandes  affaires.  Bref,  il  faut  qu'il  soitennemy  du 
peuple,  puisqu'il  est  pensionnaire  de  Mazarin.  n  Déduction 
singulière ,  et  conclusion  plus  étrange ,  surtout  contre  un 
homme  comme  Corneille  ! 

Quant  à  son  peu  d'habileté  pour  les  grandes  affaire,  nous 
l'accordons,  sachant  déjà  qu'il  s'entendait  mal  aux  petites. 
C'étaitsans  doute  aussi  l'avis  de  Mazarin,  car  l'année  d'après, 
M.  de  Longueville  s'étant  remis  de  son  parti,  le  sieur  Baudry 
fut  rétabli  dans  la  place  que  Corneille  lui-même  n'était  peut- 
être  pas  fâché  de  rendre  ' .  Il  n'avait  pas  été  syndic  plus 
longtemps  qu'il  ne  devait  être  mar|'Uillier  un  peu  plus  tard. 

Son  travail  faisait  plus  besoin  authéâtre  que  dans  les  ad- 
ministrations :  il  y  retourna  donc.  Nicomède  iut  le  meilleur 
gage  de  son  retour. 

Corneille  y  fut  politique  plus  fin  qu'il  ne  l'avait  sans  doute 
été  dans  la  politique  même  ;  il  y  fut  mazarin  aussi ,  anti- 
frondeur, comme  dans  sa  place,  et,  par  allusion  transparente, 
ennemi  des  princes.  Quand  on  revoit  la  pièce,  il  est  hors  de 
doute  que  pour  maint  passage  il  songeait  à  eux.  Celui-ci 
notamment  où  il  est  parlé  d'un  victorieux  qui  se  fait  de  ses 
victoires  un  instrument  de  tyrannie  ou  une  excuse  de  révolte 
va  droit  au  Condé  de  la  Fronde.  Sa  témérité  ,  dit  Prusias  à 
propos  de  Nicomède, 

N'est  qu'un  pur  attentat  sur  mon  autorité. 

Il  n'en  veut  plus  dépendre  et  croit  que  ses  conquêtes 

Au-dessus  de  son  bras  ne  laissent  point  de  têtes  ; 

Qu'il  est  lui  seul  sa  règle,  et  que  sans  se  trahir 

Des  héros  tels  que  lui  ne  sauraient  obéir. 

C'est  d'ordinaire  ainsi  que  ses  pareils  agissent , 

A  suivre  leur  devoir  leurs  hauts  faits  se  ternissent, 

I.  Revue  rétrospective,  31  décembre  1836,  p.  332. 
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Et  ces  grands  cœurs  enflés  du  bruit  de  leurs  combats . 
Souverains  dans  l'armée  et  parmi  leurs  soldats, 
Font  du  commandement  une  douce  habitude 
Pour  qui  l'obéissance  est  un  métier  trop  rude. 

Condé  comprit  certainement,  mais  n'en  resta  pas  moins, 
nous  l'avons  dit,  le  meilleur  ami  de  Corneille.  Dans  la  mai- 
son de  Longueville,  on  ne  lui  tint  pas  non  plus  rigueur.  La 
duchesse  lui  pardonna  d'avoir  été  son  ennemi:  il  avait  mis  à 
l'être  si  peu  d'habileté!  Elle  lui  en  aurait  voulu  davantage 
pour  la  moindre  opposition  dans  l'affaire  des  sonnets  de  Job 
et  Uranie  qu'elle  avait  tant  à  cœur;  mais  il  ne  s'en  mêla  pas, 
ou  fit  si  bien  dans  les  deux  sonnets  et  dans  l'épigramme  ' 
qui  lui  furent  inspirés  par  cette  contestation,  qu'on  ne  sut  s'il 
tenait  pour  Uranie  ou  pour  Job.  Il  n'était  décidément  bon 
politique  qu'envers.  Dix  ans  après,  au  mois  d'avril  1661, 
il  était  si  bien  entré  dans  les  bonnes  grâces  de  la  maison  de 
Longueville  ,  que  M"^^  de  Nemours  ,  fille  de  la  duchesse  , 
agréait  comme  page  le  second  de  ses  fils%  heureuse  de 
donner  à  Corneille  «  cette  marque  de  la  bienveillance  et  du 
cas  qu'elle  faisait  de  sa  personne  3.  » 

Corneille,  après  Nicomè de,  ne  mit  plus  guère  dans  ses  pièces 
de  politique  à  transparente  et  directe  allusion,  si  ce  n'est 
peut-être  encore  un  peu  dans  Othon,  en  novembre  1664. 

Louis  XIV  alors  régnait  enfin  seul  ;  tout  lui  revenait 
désormais  des  soins  et  de  la  gloire  du  trône.  Corneille, 

1.  Œuvres  diverses,  p.  186-188. 

2.  Loret,  qui  était  à  M'"«  de  Nemours,  ne  manqua  pas,  dans  sa  Muse 
historique  du  30  avril  1662,  de  la  féliciter  de  l'accueil  qu'elle  avait  fait 
ainsi, 

Au  jouvenceau  de  Rothomage, 
Parce  qu'il  est  le  noble  enfant 
De  Corneille,  esprit  triomphant. 

5.  Lettre  inédite  de  Chapelain,  du  30  mars  1661  ,  appartenant  à 
M.  Sainte-Beuve. 
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qui  était  toujours  dans  un  état  de  fortune  à  demander  quel- 
que chose  au  prince  ,  et  qui  en  ce  moment  même  avait , 
comme  nous  le  verrons,  une  grâce  à  attendre  de  lui,  ne  laissa 
pas  échapper  l'occasion  de  lui  paraphraser  à  sa  manière  l'é- 
loge de  «  l'État,  c'est  moi  )>.  Dans  une  tirade  que  dit  Lacus, 
préfet  du  prétoire  ' ,  il  mit,  entre  autres  vers  très-remarques, 
ceux-ci  : 

Au  timon  qu'il  embrasse  il  se  fait  le  seul  guide, 
Consulte  et  résout  seul ,  écoute  et  seul  décide. 

Tallemant,  qui  vit  la  pièce,  comprit  comme  tout  le  monde, 
et  beaucoup  plus  même.  A  l'entendre,  ce  n'est  pas  seule- 
ment ce  passage,  mais  une  foule  d'autres  aussi,  en  un  mot 
toute  la  tragédie  qui  était  une  allusion  continuelle  2. 

Il  y  saisissait  même ,  avec  cette  sagacité  de  malice  qui  l'éclai- 
rait  si  bien  dans  le  scandale ,  mainte  insinuation  complai- 
sante au  sujet  des  relations  du  roi  et  de  M'^^  de  la  Vallière , 
devenues  publiques  depuis  un  an  3.  C'était  beaucoup  trop 
voir,  et  partant  voir  mal.  La  seule  scène  qui  puisse  un  peu 
se  prêter  à  ce  que  croit  Tallemant  est  celle  du  premier  acte, 
entre  Othon ,  amoureux  sensuel  et  positif  comme  le  fut 
Louis  XIV,  et  Plautine,  toute  aux  sentiments  de  platonisme 
épuré,  qui  n'étaient  plus  guère  alors  l'amour  de  la  Vallière, 
et  que  Corneille ,  encore  épris  de  cette  façon  d'aimer,  avait 
plutôt  trouvés  dans  son  propre  cœur  que  dans  la  conduite 
de  la  maîtresse  du  roi  à  ce  moment-là.  Il  avait  fait  de 
Plautine  une  sorte  d'amante  immaculée  telle  que  ne  l'était 
plus  la  Vallière ,  et  telle  qu'elle  ne  le  redevint  qu'après  les 
purifications  du  repentir.  Était-ce  donc  un  crime,  et  faut-il 
dire  qu'il  a  été  complaisant ,  parce  qu'à  propos  d'un  amour 

1.  othon,  acte  II,  scène  iv. 

2.  Historiettes,  édit.  P.  Paris,  t.  VII,  p.  2 h- 

3.  ld.,ibid. 
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sans  pureté  il  en  a  su  peindre  un  d'une  pureté  parfaite  ? 
L'allusion,  s'il  y  eût  songé,  aurait  été  là  plutôt  un  blâme 
qu'une  flatterie  :  mais  croyez  qu'il  n'y  songea  pas. 

La  seule  qu'il  se  permit  est  celle  que  nous  avons  indiquée 
tout  à  l'heure.  Voyons  dans  quel  intérêt:  cherchons  pourquoi, 
surtout  alors,  il  lui  importait  d'être  agréable  à  Louis  XIV. 

Tallemant'  dit  qu'en  cela  il  n'avait  qu'un  but,  «  faire 
continuer  la  gratification  du  roi  à  son  endroit.  »  Soit, 
mais  ce  n'est  pas  tout;  Corneille  avait  autre  chose  en- 
core à  obtenir  du  roi.  Qu'était-ce .f"  Il  nous  faut,  pour  l'ex- 
pliquer, revenir  un  moment  sur  les  lettres  de  noblesse  ac- 
cordées au  père  de  Corneille  dans  le  mois  de  janvier  1657, 
en  plein  succès  du  Cid  ,  «  glorieuse  récompense ,  dit  Tho- 
mas 2,  à  laquelle  il  ne  faut  pas  douter  que  le  mérite  du  fils 
n'ait  beaucoup  contribué.  >>  Ce  fils ,  à  qui  elle  était  due,  en 
eut  tout  naturellement  sa  part ,  ce  qui  fit  crier  bien  haut  ses 
ennemis,  et  leur  donna  l'occasion  de  dépenser  leur  envie  en 
toutes  sortes  de  plaisanteries  d'une  nouvelle  espèce.  Aux  cri- 
tiques contre  le  poète  s'ajoutèrent  les  railleries  contre  le 
noble  fraîchement  fabriqué.  <<  Prenez  garde,  lui  dit,  par 
exemple,  Claveret  5,  avec  l'esprit  distingué  et  fin  qu'il  mettait 
partout,  prenez  garde  d'efl:acervos  lettres  de  noblesse  :  elles 
sont  si  fraîches  !  n  Puis  vinrent  des  plaisanteries  du  même 
goût  sur  le  bon  air  qu'aurait  Corneille  avec  l'épée,  que  ces 
lettres  de  noblesse  «  lui  donnaient  permission  de  porter  )>,  et 
qui  le  gênerait  quelque  peu ,  lui  qui,  ne  gardant  rien  de  la 
vaillance  qu'il  prêtait  à  ses  héros,  «  faisait  profession  pu- 
blique de  poltronnerie 4.  »  Corneille,  à  tout  cela,  ne  répondit 

1.  Historiettes,  édit.  P.  Paris,  t.  VII,  p.  254. 

2.  Dictionnaire  universel  géographique  et   historique.    1708,  in-fol., 
p.  301. 

3.  Lettre  du  sieur  Claveret  au  sieur  Corneille,  soy  disant  autheur  du  Cid, 
1637,  in-8,  p.  34. 

4    Lettre  à  '**  sous  le  nom  d'Ariste,  1637,  in-8,  p.  3-5. 
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pas  plus  qu'au  reste.  Il  fut  noble,  comme  il  était  poëte,  avec 
modestie  et  sans  rien  de  fanfaron.  Quand  son  père  mourut, 
le  12  février  16^9,  il  fut  maintenu  dans  tous  les  droits  et 
privilèges  attachés  à  la  noblesse ,  et  dont  un  surtout  lui  im- 
portait à  cause  de  sa  fortune  toujours  précaire ,  c'était 
l'exemption  des  taxes.  Un  édit,  rendu  dans  les  premiers 
temps  du  règne  de  Louis  XIV,  lui  enleva  cet  avantage.  Il 
fut  décidé  qu'on  taxerait,  comme  gens  de  roture,  les  nou- 
veaux anoblis  :  or  Corneille  était  du  nombre,  ainsi  que 
Boisrobert.  Réclama-t-il .?  je  ne  sais.  Quant  à  Boisrobert, 
j'en  suis  sûr.  Sa  réclamation  nous  est  parvenue  sous  forme 
d'Épître  au  chancelier  Séguier.  C'est  même  par  là  seulement 
que  nous  avons  su  que  Corneille  eut  cet  ennui. 

Après  avoir  dit  dans  cette  épître,  négligée  par  tous 
les  biographes  de  notre  poëte,  combien  il  lui  déplaît  de 
voir  qu'on  le  range,  lui  Boisrobert,  abbé  de  Châtillon, 
parmi  les  gens  taillables,  parmi  ces  roturiers  mal  anoblis 
qui  ne  doivent  leur  noblesse  qu'à  un  peu  d'argent  comptant, 

il  ajoute  : 

J'apprends  que  l'illustre  Corneille 
Souffre  une  disgrâce  pareille. 
Pense-t-on  que  les  bons  autheurs 
Soient  un  gibier  à  collecteurs  ? 
Distingue-nous  de  la  canaille 
Qui,  pour  s'affranchir  de  la  taille, 
A  beaux  deniers  ont  acheté 
Cette  nouvelle  qualité  i. 

Corneille  connut  des  premiers  cette  pièce,  où  Boisrobert  lui 
donnait  part  si  obligeamment  dans  la  réclamation  faite  pour 
leur  intérêt  commun.  Il  l'en  remercia  par  des  vers  que 
l'abbé  mit  en  tête  du  volume  dans  lequel  elle  fut  jointe  à 
ses  autres  épîtres^. 

1 .  Cette  épître  parut  dans  la  première  partie  des  Epistres  de  l'abbé  de 
Boisrobert,  1647,  in-40,  et  dans  les  Episîres  en  vers  et  autres  œuvres  poéti- 
ques de  M.  de  Boisrobert,  1659,  in-8,  p.  114. 

2.  Ces  vers  de  Corneille,  que  l'abbé  Granet  recueillit  le  premier,  Œu- 
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Quel  fut  le  résultat  de  cette  supplique,  faite  un  peu  pour 
Corneille  et  dont  il  devait  par  conséquent  avoir  un  peu  de 
bénéfice ,  si  bénéfice  devait  suivre  ?  je  ne  saurais  le  dire  au 
juste.  Il  me  paraît  toutefois  probable  que  l'exemption  des 
taxes  lui  fut  accordée  de  nouveau.  Son  zèle  pour  la  cour, 
son  dévouement  à  Mazarin ,  comme  poëte  d'abord  et  ensuite 
comme  procureur  syndic  à  Rouen ,  ne  lui  méritaient  pas  moins. 
Nous  ne  sommes  donc  pas  surpris  de  le  voir  plus  tard  en  si 
complète  possession  de  sa  noblesse,  qu'il  se  hasarde  à  ne 
plus  s'en  cacher.  Les  envieux  qui  se  sont  moqués  de  lui 
lorsqu'il  l'a  obtenue  lui  reprochent  alors  d'en  faire  parade, 
u  De  quoi,  lui  dit  par  exemple  l'abbé  d'Aubignac,  de  quoi 
vous  êtes-vous  avisé,  sur  vos  vieux  jours,  d'accroître  votre 
nom  et  de  vous  faire  appeler  M.  de  Corneille  ^  » 

C'est  en  1663,  dans  sa  Quatrième  Dissertation,  que  d'Au- 
bignac parlait  ainsi.  Moins  d'un  an  auparavant,  Molière, 
en  son  École  des  Femmes,  avait  pris  à  partie,  aussi  pour  sa 
noblesse,  u  le  petit  frère  »  de  Corneille,  Thomas,  qui ,  bien 
plus  jeune,  et  partant  plus  facilement  fanfaron,  ne  prenait 
partout  que  le  beau  nom  de  M.  de  l'Isle.  Molière  se  ven- 
geait ainsi  des  propos  que  Thomas  avait  tenus  contre  lui  et 
sa  troupe,  lorsqu'ils  débutaient  au  Petit-Bourbon,  et  dont 
nous  avons  vu  plus  haut  un  assez  aigre  échantillon. 

Quoi  qu'on  dise  qu'il  s'en  prit  aussi  à  Corneille ,  et  que 
le  M.  Lycidas  de  la  Critique  n'est  autre  que  notre  poëte 
saisi  sur  le  fait  du  mécontentement  morose  que  lui  avait  causé 
le  succès  de  ce  nouveau -venu  et  de  son  École  des  Femmes, 
je  crois,  moi,  qu'il  le  respecta.  Corneille  commandait  à 
tous  et  surtout  à  ses  pairs,  dont  Molière  était  déjà,  vénéra- 
tion et  générosité.  Il  avait  pu  se  laisser  aller  à   quelques 

vres  diverses,  p.  164,  et  qu'on  a  reproduits  depuis  dans  toutes  les  éditions, 
font  allusion  au  passage  de  l'épître  de  Boisrobert  que  nous  venons  de  ci- 
ter, ce  qui  n'empêche  pas  que  personne  jusqu'à  présent  n'avait  pris  la  peine 
de  voir  ce  qu'était  ce  passage  et  s'il  importait  à  la  vie  de  Corneille. 
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mouvements  de  dépit,  soit:  n'était-il  pas  homme  avant 
d'être  grand  homme  ?  Il  avait  pu,  avec  un  secret  déplaisir 
trop  vite  échappé  en  des  boutades  de  critique,  se  dire,  à  la 
vue  des  comédies  de  Molière ,  que  celles  qu'il  avait  faites, 
même  le  Menteur,  valaient  moins  et  se  trouvaient  pour  ja- 
mais vaincues  ;  s'avouer  que  chez  Molière ,  «  tout  sent  la 
comédie  » ,  tandis  que  chez  lui  dans  le  comique  «  il  y  a 
toujours  quelques  scènes  trop  sérieuses  ';  »  et,  reconnaissant 
«  que  Molière  avait  cet  avantage  sur  lui  2  »  ,  craignant  sur- 
tout que  ce  nouveau  genre  ainsi  mis  en  honneur  ne  prît  le 
pas  sur  l'autre,  le  tragique,  sa  vie  et  sa  gloire,  et  n'en  fît 
baisser  le  prix  K  il  avait  pu  témoigner  par  instants  une  ja- 
lousie involontaire  :  ce  fut  tout  certainement.  Molière, 
qui  se  connaissait  trop  en  hommes  pour  ne  pas  pardon- 
ner ce  qui  est  de  l'homme,  même  dans  le  plus  grand,  Mo- 
lière, j'en  répondrais,  ne  lui  en  voulut  pas.  Cette  jalousie 
de  Corneille  n'avait  pas  d'ailleurs  dégénéré  en  haine.  Elle  s'é- 
tait perdue  dans  un  découragement  qui,  après  Oîhoriy  l'aurait 
peut-être  éloigné  de  nouveau  de  la  scène,  si  celui-là  même 
dont  les  succès  l'offusquaient  et  le  décourageaient  le  plus, 
si  Molière,  oubliant  tout,  ne  fût  venu  à  Corneille  et  ne  lui 
eût  ouvert  son  théâtre,  quand  les  autres  menaçaient  de  se 
fermer  pour  ses  pièces. 

Ici,  avant  de  revenir  à  sa  noblesse  et  de  parler  des  nou- 
veaux embarras  qu'elle  allait  alors  lui  susciter,  je  ne  dois 
pas  oublier  de  dire  quelques  mots  du  nouvel  ennui  qui  com- 
mença, vers  le  même  temps,  à  jeter  son  amertume  dans  sa 
vieillesse,  si  découragée  déjà  et  si  inquiète. 

Corneille  ne  connaissait  pas  encore  de  rivaux  sérieux. 
Tous  ceux  qu'après  le  Cid,  Richelieu  avait  voulu  improviser 

1.  Segraisiana,  p.  212. 

2.  Ibid. 

3.  G.  Guéret,  la  Promenade  de  Saint-Cloud ,  clans  les  Mémoires  de 
Bruys,  t.  II.  p.  213. 
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contre  lui,  par  un  effort   de  ce  despotisme  à  qui  rien  ne 
semble  impossible  même  la  création  instantanée  d'un  hom 
me  de  génie,  avaient  disparu,  effacés  devant  les  chefs- 
d'œuvre  qu'il  avait  donnés  pour  suite  au  premier  :  Horace, 
Cinna,  Polyeucte,  la  Mort  de  Pompée,  Rodogune. 

Aucun  de  ces  concurrents,  aucun  de  ces  grands  hom- 
mes de  la  fabrique  du  cardinal ,  n'avait  pu  tenir  contre 
Corneille,  pas  même  Scudéry  avec  sa  grande  pièce  de  VA- 
mnur  îyrannique,  dont  Sarrasin  avait  écrit,  sous  l'inspiration 
du  ministre,  un  si  bel  éloge  ',  et  que  la  politique,  toujours 
en  jeu  chez  Richelieu,  même  pour  les  affaires  de  littérature, 
lui  avait  fait  si  hautement  préférer  au  Cid. 

Pourquoi?  Parce  qu'en  cette  tragédie  phrygienne,  il  n'y 
avait  pas,  comme  dans  l'œuvre  -de  Corneille,  le  moindre 
danger  d'une  application  favorable  à  l'Espagne  ;  parce  que 
((  le  pouvoir  absolu  des  rois,  même  sur  leurs  proches,  y 
était' exalté  »  ;  tandis  que  dans  le  Cid  u  se  trouvaient  quel- 
ques paroles  qui  choquaient  les  grands  ministres  2;  «  parce 
que  rien,  enfin,  dans  cet  Amour  tyrannique  de  Scudéry,  n'é- 
tait en  opposition  avec  les  actes  de  son  gouvernement,  que 
froissaient,  au  contraire,  dans  le  Cid  un  certain  nombre  de 
vers  où,  ne  voyant  pas  une  complaisance,  Richelieu  trou- 
vait une  révolte.  Que  n'eût-il  pas,  lui  qui  n'admettait  rien 
sans  règle  et  sans  soumission,  que  n'eût-il  pas  préféré  à 
cette  œuvre  assez  osée  non-seulement  pour  se  permettre 
de  vanter  l'Espagne  au  moment  où  il  la  combattait,  mais 
encore  pour  faire  l'éloge  de  ce  qu'il  avait  condamné,  de  ce 
qu'il  avait  frappé  ?  Pouvait-il,  par  exemple,  après  ses  édits 
contre  le  duel,  après  la  sanglante  justice  qu'il  avait  faite  des 

1.  Œuvres  de  Sarrasin,  1696,  in-8,  p.  301-344. 

2.  Sorel,  dans  sa  Bibliothèque  française,  Paris,  1664,  in-12,  p.  185, 
dit  que  cela  fut  pour  beaucoup  dans  l'aversion  du  cardinal  contre  le  Cid, 
et  il  se  fait  fort,  comme  témoignage,  de  certains  «  mémoires  de  ce  temps 
qui  ne  sont  pas  imprimés.  » 

i 
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grands  spadassins  Bouteville  et  Deschapelles,  pouvait-il 
laisser  passer  les  vers  de  hautain  mépris  que  Corneille  prête 
à  don  Gormas  au  sujet  des  réparations  d'honneur  où  n'in- 
tervient pas  l'épée  et  que  le  sang  n'arrose  pas  ? 

Ces  satisfactions  n'apaisent  point  une  âme  ; 
Qui  les  reçoit  n'a  rien,  qui  les  fait  se  diffame; 
Et  de  tous  ces  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  perdre  d'honneur  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Il  fit  retrancher  ce  couplet  de  la  pièce  •  ;  puis,  pour  tous 
les  autres  griefs  qu'il  craignait  d'avouer,  nous  l'avons 
dit,  il  mit  son  Académie  aux  trousses  du  chef-d'œuvre  : 
il  ordonna  de  l'abattre,  et  d'élever  après,  avec  ses  débris, 
un  piédestal  à  l'auteur  de  \lAmour  tyrannique.  On  ne  peut, 
par  bonheur,  commander  avec  succès  ni  de  telles  exécu- 
tions ni  de  telles  exaltations.  Un  chef-d'œuvre  ne  peut  ni 
se  détruire  par  ordre  ni  s'imposer  sur  commande.  Scwdéry 
fut  Scudéry  après  V Amour  tyrannique  et  les  éloges  ordon- 
nés par  le  ministre,  ni  plus  ni  moins  qu'auparavant  ;  et  Cor- 
neille aussi  resta  Corneille  dans  la  solitude  rayonnante  que  lui 
avait  fait  le  Cid,  c'est-à-dire  sans  concurrent  à  craindre,  sans 
rival  sérieux. 

Quinault  sembla  quelque  temps  devoir  être  ce  rival.  En- 
couragé par  Corneille,  qu'il  avait  connu  chez  M"^  Serment, 
et  à  qui  il  ne  manquait  pas  d'adresser  un  des  premiers  exem- 
plaires de  chacun  de  ses  ouvrages  2,  il  était  peu  à  peu  ar- 
rivé à  se  faire  une  place  presque  de  niveau,  du  moins  par 


1 .  Ces  vers  furent  publiés  pour  la  première  fois  par  l'abbé  d'Allainval 
dans  la  Lettre  à  milord  ***  sur  Baron  et  iW"''  Lecouvreur;  puis,  en  1738  , 
P.  Jolly  les  donna  dans  l'avertissement  de  son  édition  des  Œuvres  de  Cor- 
neille, t.  1,  p.  xvj. 

2.  M.  de  Soleinne  possédait  l'exemplaire  des  Coups  de  l'amour  et  de  la 
fortune,  que  Quinault  avait  donné  à  Corneille.  V.  Catalogue  de  sa  biblio- 
thèque, t.  1,  p.  290. 
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le  succès,  avec  celle  de  Corneille,  parfois  même  au  dessus, 
comme  en  1663,  lorsqu'il  écrivit  VAstraîe,  dont  la  fortune 
éclipsa  celle  de  la  Sophonisbe  ' .  Sa  complaisance  pour  le 
goût  du  public,  de  plus  en  plus  porté  vers  le  romanesque 
des  inventions,  et  chaque  jour  plus  affamé  des  beaux  senti- 
ments à  tendresse  raffmée,  avait  été  pour  une  bonne  part 
dans  son  succès.  Il  s'était  fait  une  renommée  pour  ses  piè- 
ces par  le  regain  de  celle  des  romans  de  M"^  de  Scudéry 
et  de  La  Calprenède,  dont  il  se  contente  souvent  de  repro- 
duire les  imaginations,  avec  l'assaisonnement  de  langueurs 
et  d'afféteries  dont  il  avait  la  doucereuse  recette. 

Le  tendre  était  à  la  mode,  il  en  fallait  partout  ;  c'était  son 
heure.  L'homme  qui  devait  le  mieux  en  trouver  l'expression 
dans  toutes  ses  nuances  et  l'élever  jusqu'au  génie  par  la  vé- 
rité, Racine,  approchait. 

Quand  il  parut,  Quinault  fut  comme  s'il  n'eût  jamais  été, 
et  l'on  ne  parlerait  plus  de  lui,  s'il  ne  s'était  sauvé,  dans  le 
lyrique,  de  l'oubli  de  ses  tragédies.  Corneille  lui-même  fut 
effacé.  Moins  vieux,  il  eût  peut-être  tenu  bon;  mais  que 
pouvait-il,  à  son  âge,  contre  un  tel  émule,  qui,  pour  garan- 
tie d'un  succès  auquel  son  talent  pouvait  suffire,  apportait 
le  double  à-point  de  sa  jeunesse  et  de  la  nouveauté  d'un 
genre  acclamé  d'avance  par  le  public?  Rien  ne  lui  man- 
quait. Ce  qu'il  tenait  de  la  nature  avait  éclos  dans  l'étude 
et  s'était  mûri  par  le  travail.  Tout  ce  qui  pouvait  l'éclairer 
sur  l'art  qu'il  se  donnait  pour  carrière,  il  Pavait  étudié. 
Pour  vaincre  Corneille,  il  lui  av^it  dérobé  son  secret  par 
une  lecture  infatigable  de  ses  œuvres,  et  non  content  des 
armes  que  le  poëte  lui  avait  ainsi  prêtées  contre  lui-même, 
il  en  avait  encore  emprunté  à  ses  ennemis. 

Il  existe  à  Toulouse,  dans  la  bibliothèque  du  lycée,  un 
exemplaire  du  livre  de  l'abbé   d'Aubignac,  la  Pratique  du 

1 .   Deltour,  les  Ennemis  de  Racine^  p.  6-7. 
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théâtre,  qui  appartint  jadis  à  Racine,  et  dont  les  marges, 
couvertes  de  notes  toutes  de  sa  main,  attestent  la  lecture 
la  plus  assidue  et  la  plus  réfléchie.  Pour  tout  ce  qui  se 
trouve  d'important  en  ce  volume,  sur  le  théâtre  des  an- 
ciens, sur  Aristote,  puis  encore  sur  les  modernes,  particu- 
lièrement sur  les  Italiens,  Racine  a  quelques  mots,  même 
parfois  quelques  lignes,  et  au  besoin  une  annotation  si 
abondante,  qu'elle  déborde  d'une  marge  sur  l'autre  ' . 

C'est  surtout  lorsqu'il  s'agit  des  pièces  du  temps  que  son 
élégante  et  fme  écriture  se  laisse  aller  à  ce  babillage  mar- 
ginal. Aux  pages  167  et  168,  par  exemple,  l'abbé,  qui  n'est 
jamais  favorable  à  Corneille,  bien  que  ses  grandes  campa- 
gnes contre  lui  ne  soient  pas  encore  commencées,  puisque 
le  livre  est  de  1657,  et  que  Sertorius  et  Sophonisbe^  causes 
du  combat,  ne  paraîtront  que  plusieurs  années  après  ;  l'abbé 
s'attaque  vivement  à  la  tragédie  de  Rodogune. 

Il  ne  reprend  pas  contre  elle  le  débat  soulevé  quand  elle 
parut,  au  commencement  de  1646,  en  concurrence  tout 
d'abord  triomphante  avec  la  tragédie  dû  même  titre  que  le 
résident  de  Suède,  Gabriel  Gilbert,  avait  fait  jouer  peu  de 
mois  auparavant.  D'Aubignac  ne  se  demande  pas  d'où  vient 
pour  ces  deux  pièces,  si  rapprochées  l'une  de  l'autre,  la  si- 
militude du  fond  et  de  la  plupart  des  détails.  Il  ne  cherche 
pas,  comme  Fontenelle  ^,  si  d'aventure  celle  de  Gilbert  ne 
serait  pas  née  d'une  confidence  que  lui  aurait  faite  quelque 
indiscret  admis  par  Corneille  à  l'une  de  ces  lectures  dont 
il  était  trop  prodigue  peut-être  pour  ses  tragédies  en  ébau- 
che. Peu  lui  importe  aussi  que  la  pièce  ait  ou  non  été  in- 
spirée par  un  roman  «  que  Corneille  embellit  et  que  Gilbert 


1.  Quelques-unes  de  ces  notes,  relevées  par  M.  F.  Ravaisson,  ont  été 
publiées  dans  la  Nouvelle  Revue  encyclopédique  (nov.  1846),  p.  436-439. 

2.  Vie  de  Corneille,  dans  VHistoire  de  l'Académie,  édit.  Ch.  Livet,  t.  II, 
p.  196. 
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gâta  '  »  ,  mais  qui,  s'il  existe,  expliquerait  du  moins  que  les 
deux  tragédies  puissent  se  ressembler,  sans  que  les  auteurs 
se  soient  pillés  entre  eux  :  roman  très-ancien,  mais  entière- 
ment oublié,  dit  Voltaire  qui  ne  l'avait  pas  vu  ;  roman 
((  écrit  en  latin  par  un  moine  du  moyen  âge  »,  disait  Lau- 
jon,  qui  prétendait  en  avoir  brûlé  un  rarissime  exemplaire 
plutôt  que  de  le  livrer  à  Voltaire,  dont  la  malice,  il  le  sa 
vait,  en  eût  fait  le  plus  mauvais  usage  contre  Corneille  2. 
Rien  de  tout  cela  n'importe  à  d'Aubignac  ,  il  n'en 
dit  mot,  et  pour  cause  peut-être.  Ce  qui  lui- soucie  à  lui, 
le  grand  ergoteur  juré,  avec  procuration  d'Aristote,  à  lui, 
l'intraitable  éplucheur  de  vraisemblances,  ce  n'est  pas  le  su- 
jet même,  mais  sa  mise  en  œuvre  :  c'est  le  plus  ou  moins 
d'art  à  développer  la  vérité  des  faits,  ou  du  moins  à  y  faire 
croire.  Or,  en  cela,  tout  admirable  qu'il  est ,  le  dénoûment 
de  Rodogune  semble  lui  donner  prise,  et  il  s'empresse  d'en 
profiter.  Pourquoi,  se  demande-t-il  surtout,  ce  poison  si  sub- 
til servi  par  Cléopâtre  ;  pourquoi  ce  poison  si  prompt  «  dont 
Rhodogune  (5/c)  découvre  l'effet  auparavant  qu'Antiochus 
ait  prononcé  dix  vers  ^  »  Cléopâtre,  dont  il  devait  assurer  la 
vengeance  et  qui  n'y  trouva  que  la  mort ,  aurait  bien  fait , 
pour  la  vraisemblance,  de  nous  expliquer  d'abord  à  quel 
point  il  est  foudroyant.  Elle  eût  ainsi ,  suivant  l'abbé ,  pré- 
paré l'événement  déjà  prévu  sans  faire  deviner  celui  qui 
arrive  :  (c  On  aurait  cru  seulement,  ajoute-t-il,  qu'elle  l'eût  dit 
comme  un  moyen  facile  dont  sa  rage  se  servait  contre  les 
innocents,  et  ainsi  il  n'y  aurait  pas  eu  lieu  de  prévoir  qu'elle 
s'en  dût  empoisonner  elle-même.  »  La  critique  n'est  pas 


1.  Voltaire,  Remarques  sur  Rodogune,  préface  du  commentateur. 

2.  L'anecdote  nous  vient  de  Ch.  Briffault.  Il  la  raconte  au  long  dans 
ses  Passe-Temps  d'un  reclus  {Œuvres,  t.  III,  p.  53),  et  prétend  que  Lau- 
jon  dut  à  cette  bonne  action  envers  la  mémoire  de  Corneille  l'appui  que 
lui  prêta  Delille  quand  il  6<.  fit  candidat  à  l'Académie  française. 
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bien  fine,  et  l'on  pouvait  aisément  s'aviser  d'une  meilleure. 
C'est  ce  que  fit  Racine. 

«  L'embarras ,  écrivit-il  en  marge,  ne  serait  pas  moindre. 
Car  quelle  apparence  que  cette  Cléopâtre,  après  avoir  dit  que  le 
poison  fera  mourir  sur-le-champ  celui  qui  le  prendra  ,  se  puisse 
résoudre  à  en  prendre  elle-même  la  moitié,  afin  de  porter  son  fils 
et  Rhodogune  à  prendre  le  reste  ?  Elle  aura  lieu  de  supposer  quelle 
mourra  avant  qu'ils  aient  le  temps  de  boire  le  reste  de  son  poison. 
Ainsi,  l'on  ne  pourra  plus  dire  ce  vers  : 

Pour  vous  perdre  avec  elle,  elle  a  voulu  périr, 

et  elle  mourra  bien  plus  légèrement  qu'elle  ne  fait.  C'est  bien 
assez  qu'elle  se  fasse  mourir  de  gaieté  de  cœur,  sans  y  être  forcée 
{comme  elle  l'est  dans  l'histoire  avec  bien  plus  de  vraisemblance^^, 
elle  qui  se  doit  fier  sur  t amitié  de  son  fils,  et  réserver  sa  ven- 
geance à  une  autre  occasion.  )> 

Contre  un  tel  esprit ,  si  bien  armé  de  critique ,  et  qui  de 
plus  avait  pour  lui  l'inspiration,  le  sentiment  et  l'étude,  le 
génie  de  Corneille  n'avait  qu'à  se  bien  tenir  quand  arriverait 
entre  eux  le  moment  de  la  rivalité.  La  première  épreuve  ne 
parut  pas  à  craindre.  La  tragédie  de  la  Thébaïde,  ou  les  Frères 
ennemis,  dans  laquelle  Racine  avouait  son  impuissance  par  un 
emprunt  textuel  fait^  sous  prétexte  d'admiration,  à  l'Anti- 
gone  de  Rotrou,  ne  fut  qu'un  coup  d'essai  sans  grande  va- 
leur pour  l'avenir  du  poëte,  et  sans  danger  pour  ceux  avec 
qui  il  entrait  en  concurrence  de  tragédie.  L'entreprise  de 
l'Alexandre,  faite  plus  à  loisir,  quoiqu'un  peu  à  la  hâte  aussi , 
fut  bien  autrement  décisive  l'année  d'après.  Corneille  cette 
fois  put  voir  d'un  seul  coup,  et  par  l'œuvre  même  et  par  les 
moyens  employés  pour  que  le  succès  en  fût  durable,  à  quel 
esprit  plein  de  ressources  il  allait  avoir  affaire. 

Il  s'y  méprit  cependant  d'abord,  à  ce  point  que,  loin  de  pres- 
sentir quel  homme  était  Racine,  il  ne  devina  même  pas  en  lui  le 
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poète  de  théâtre.  Par  une  déférence  naturelle  pour  son  glo- 
rieux aîné,  et  cédant  à  ce  besoin  de  conseils  qu'il  portait 
alors  partout,  mais  qui  ne  trouva  réellement  à  se  satisfaire 
qu'en  ses  entretiens  avec  Despréaux ,  Racine  était  allé  lire 
son  Alexandre  à  Corneille.  L'attention  du  grand  poëte  fut 
grande,  et  digne  de  celui  qui  le  consultait,  a  II  lui  donna , 
dit  Valincourt ',  beaucoup  de  louanges,  mais  en  même  temps 
lui  conseilla  de  s'appliquer  à  tout  autre  genre  de  poésie  qu'au 
dramatique,  l'assurant  qu'il  n'y  était  pas  propre.  » 

Le  succès  lui  fit  voir  sa  méprise.  Il  fut  grand  tout  d'abord  ; 
mais,  le  voulant  plus  décisif  et  pensant  qu'il  l'obtiendrait  sur 
un  théâtre  mieux  fait  pour  la  tragédie  que  ne  l'était  celui 
de  Molière ,  où  sa  pièce  avait  reçu  d'abord  une  hospitalité 
digne  d'une  autre  récompense ,  Racine  porta  Alexandre  à 
l'hôtel  de  Bourgogne.  C'était  une  ingratitude,  mais,  comme 
un  triomphe  plus  grand  en  fut  le  prix,  elle  ne  passa  que  pour 
de  l'habileté.  De  cette  façon,  Racine  s'assurait  à  jamais  le 
le  théâtre  où  le  genre  qu'il  voulait  suivre  était  le  plus  heu- 
reux, et  il  venait  de  plain-pied  combattre  Corneille,  sur  son 
terrain  même,  avec  l'espoir  non-seulement  de  le  lui  disputer, 
mais  de  le  lui  enlever  tout  à  fait.  Il  n'y  réussit  que  trop. 

Cinq  mois  après  V  Alexandre  y  Corneille  donna  son  Agés  lias, 
de  qui  allait  dépendre  son  avenir  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 
Comme  au  théâtre  on  compte  presque  pour  rien  les  suc- 
cès passés,  et  qu'il  faut  sans  cesse  y  rajeunir  sa  fortune,  la 
destinée  de  Corneille,  malgré  tant  de  chefs-d'œuvre,  se 
trouvait  toute  sur  l'enjeu  de  cette  pièce  nouvelle.  Qu'elle  réus- 
sisse, il  est  sauvé  ;  qu'elle  tombe  î  il  est  perdu.  Elle  tomba,  et 
du  même  coup,  le  théâtre  qui,  tenant  un  homme  plus  jeune 
et  plus  heureux,  ne  se  souciait  guère  d'affronter  de  nouveaux 

1.  Lettre  k  l'abbé  d'Olivet,  dans  l'Histoire  de  l'Académie,  édit.  Ch.  Li- 
vet,  t.  II ,  p.  336.  Louis  Racine  répète  le  fait,  que  Valincourt  lui  avait  dit 
tenir  de  son  père  même.  Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine,  Lausanne  et 
(îenève,  1747,  in-12,  p.  54. 
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malheurs  avec  de  nouvelles  pièces  du  vieux  poëte,  se  ferma 
brusquementpourlui.  C'est  alors  que  Molièreluitendillamain. 

Ils  avaient  à  prendre  contre  Racine,  coupable  d'in- 
gratitude envers  l'un  et  de  succès  vis-à-vis  de  l'autre  ,  une 
commune  revanche.  Molière  offrit  les  moyens,  Corneille 
les  accepta.  Il  savait  qu'au  Palais-Royal,  la  tragédie  n'était 
pas  aussi  bien  jouée  qu'à  l'Hôtel, mais  encore  valait-il  mieux 
être  mal  interprété  que  ne  l'être  pas  du  tout.  N'allait-il  pas 
d'ailleurs  trouver  chez  Molière,  comme  nous  l'avons  dit,  et 
M'i^  Marotte,  son  amie  du  Marais,  et  M"«  Du  Parc,  son  an- 
cienne passion  à  Rouen  .?  Comme  il  penchait  volontiers  où 
inclinait  son  cœur ,  il  se  fût  donné  au  théâtre  de  Molière 
rien  que  pour  le  bonheur  de  cette  rencontre.  Il  ne  dura 
guère.  M"^Du  Parc  quitta  bientôt  le  Palais-Royal,  et  c'est  à 
Racine  encore  que  Molière  et  Corneille  durent  ce  déplaisir. 
Peu  de  jours  après  la  représentation  de  V Attila ,  donnée  au 
Palais-Royal,  et  qui  n'avait  pas  réconcilié  Corneille  avec  la 
fortune  ,  à  Pâques  de  l'année  1 667 ,  la  Du  Parc  déserta  le 
théâtre  de  Molière  pour  celui  de  l'Hôtel,  où  Racine  la  de- 
mandait, ayant  alors  besoin  d'une  Andromaque  •  .  Ainsi  le 
jeune  homme  avait  tous  les  avantages  sur  le  vieillard  :  après 
lui  avoir  pris  son  succès,  il  lui  prenait  ses  amours.' 

Corneille,  en  vieux  lion,  ne  s'avoua  pas  vaincu  et  voulut 
résister.  La  lutte  était  engagée;  il  la  soutint  pied  à  pied, 
acceptant  tous  les  terrains  et  toutes  les  armes,  soit  qu'ils 
lui  fussent  offerts  par  son  jeune  adversaire,  soit  qu'ils  fus- 
sent proposés  par  quelques-uns  des  curieux  de  ce  duel,  à 
qui  leur  rang  donnait  le  droit  d'imposer  des  conseils  et  des 
ordres.  C'est  ainsi  que,  sur  un  désir  d'Henriette  d'Angle- 

I.  M.  Deltour,  les  Ennemis  de  Racine,  p.  i  jy,  a  cru  à  tort,  avec  Louis 
Racine,  que  le  départ  de  la  Du  Parc  eut  lieu  dans  le  même  temps  que  le 
retrait  de  l'Alexandre.  M.  L.  Passy,  en  un  excellent  article  d\i  Journal  des 
Débats,  24  janvier  1860,  a  rétabli  la  vérité  des  faits  et  les  a  remis  cha- 
cun à  sa  date ,  d'après  le  Registre  de  Lagrange. 
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terre,  duchesse  d'Orléans,  Corneille  ne  craignit  pas  d'af- 
fronter le  sujet  de  Bérénice,  en  concurrence  avec  Racine, 
sans  considérer  que  ce  qui  convenait  aux  délicatesses  en 
fleur  du  frais  talent  de  son  rival  était  incompatible  avec  la 
vieille  énergie  du  sien  et  ses  rudesses  défaillantes.  Corneille 
devait  encore  être  vaincu  et  il  le  fut  en  effet.  Sa  pièce  de 
Tite  et  Bérénice  ne  fit  que  traîner  pendant  quelques  mois  sa 
fortune  douteuse,  sur  le  théâtre  de  Molière,  pendant  qu'à 
l'hôtel  de  Bourgogne ,  la  Bérénice  de  Racine  fournissait  la 
plus  glorieuse  carrière. 

C'était  en  1670.  Deux  ans  après,  Corneille  recommence 
la  lutte.  Après  une  suspension  d'armes  pendant  laquelle 
Molière,  qui  l'a  retenu  à  son  théâtre,  a  fait,  de  concert  avec 
lui  et  Quinault,  autre  vaincu  de  Racine  ,  la  pièce  de  Psyché^ 
où  le  génie  du  vieux  poète  jette  un  éclat  suprême  et  inat- 
tendu,  Corneille,  se  sentant  plus  fort,  rentre  dans  la  lice. 

Il  sait  que  Racine  compose  une  tragédie  sur  Mithridate, 
vieux,  mais  amoureux  ;  et  croyant  sentir  en  lui  ce  qu'il  faut 
justement  pour  un  tel  sujet,  car,  tout  vieux  qu'il  est  il  sait 
aimer  encore,  nous  l'avons  dit  et  Psyché  l'a  bien  prouvé,  il 
veut  de  son  côté  donner  une  pièce  où  l'on  verra  quelque 
vieillard  héroïque  aux  prises  avec  l'amour.  Il  choisit  le  sujet 
de  Pulchérie,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Son  héros  sera 
le  vieux  Martian.  L'idée  fut-elle  soumise  à  Mohère.^*  je  ne 
sais,  mais  en  ce  cas  il  est  du  moins  probable  qu'il  ne  l'ap- 
prouva point.  Ce  n'est  pas  en  effet  sur  son  théâtre,  mais  sur 
celui  du  Marais,  depuis  longtemps  déserté  par  Corneille,  que 
Pulchérie  fut  jouée. 

Il  n'avait  pas  perdu  un  instant  pour  la  mener  à  bien  et 
faire  en  sorte  qu'elle  eût  sur  l'œuvre  de  Racine  une  avance 
qu'il  n'avait  pu  prendre  au  moment  de  Bérénice,  et  qu'il 
croyait  avoir  été  l'un  de  ses  plus  graves  désavantages.  Sans 
cesser  d'aller  au  théâtre,  où  il  assistait  surtout  aux  pièces  de 
son  rival,  dont  il  épiait  volontiers  les  fautes  afm  de  n'y  pas 
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tomber  lui-même ,  et  de  les  critiquer  au  besoin  plus  ou 
moins  discrètement,  comme  il  fit  pour  Bajazet,  un  soir  qu'il 
se  trouvait  à  côté  de  Segrais  sur  les  bancs  du  théâtre  '  ;  il  tra- 
vaillait sans  trêve  ni  relâche.  Aussi  se  trouva-t-il  prêt 
pour  son  nouvel  ouvrage ,  moins  d'un  an  après  la  représen- 
tation du  dernier,  la  Psyché. 

La  Pulchérie  de  Corneille  fut  jouée  au  Marais  dans  le 
mois  de  novembre  1672,  tandis  que  le  Miîhridate  de  Ra- 
cine ne  fut  donné  à  l'hôtel  de  Bourgogne  qu'au  mois  de 
janvier  suivant;  mais  il  eut  bientôt  repris  l'avance  perdue. 
Le  succès  la  lui  rendit.  Il  fut  tout  d'abord  incontestable 
pour  Racine,  en  même  temps  qu'il  restait  au  moins  douteux 
pour  Corneille.  Les  amis  seuls  du  pauvre  vieux  poëte  vou- 
laient bien  dire  que  Pulchérie  avait  réussi.  C'était  moins 
pour  le  croire  eux-mêmes  que  pour  le  lui  persuader.  Dans 
le  fond,  ils  savaient  à  quoi  s'en  tenir ,  et  leurs  confidences 
plus  intimes  laissaient  voir  ce  qu'ils  pensaient.  M""^  de  Sé- 
vigné,  qui  longtemps  avait  tenu  bon  pour  Corneille,  et  ré- 
sisté de  son  mieux  aux  séductions  qui  lui  eussent  fait  com- 
mettre une  infidélité  en  faveur  de  son  jeune  émule,  ne  put 
celte  fois  s'empêcher  de  donner  le  pas  à  Racine  sur  le  vieil 
ami  Corneille,  à  Miîhridate  sur  Pulchérie,  dont  une  lecture 
faite,  comme  nous  l'avons  dit,  chez  le  cardinal  de  Retz,  lui 
avait  cependant  fait  augurer  très-favorablement.  Mais  la 
pièce  de  Racine  avait  paru  et  tout  avait  pâli  devant  elle  ^ . 

1.  Segraisiana,  i'''  édit.,  p.  46-47.  La  critique  fort  juste  faite  à  ce  pro- 
pos par  Corneille  fut  répétée  par  son  ami  de  Visé  dans  le  Mercure,  et  même 
par  l'inoffensif  Robinet,  qui  dit  dans  sa  Gazette  rimêe  : 

Champmeslé,  dessus  ma  parole. 
De  Bajazet  soutient  le  rôle 
En  Turc  aussi  doux  qu'un  François, 
Et  musulman  des  plus  courtois. 

2.  Corneille,  pour  n'éviter  aucune  comparaison,  avait  eu  soin  que  sa 
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«  Mithridate ,  écrivit-elle  à  sa  fille  le  24  février  1672,  est 
une  pièce  charmante  ;  on  y  pleure  ;  on  y  est  dans  une  conti- 
nuelle admiration  ;  on  la  voit  trente  fois  .  on  la  trouve  plus 
belle  la  trentième  que  la  première.  »  Ensuite  elle  ajoute, 
dans  une  petite  phrase  ingrate  et  sèche  :  «  Pulchérie  n'a  pas 
réussi.  » 

Ainsi,  rien  ne  restait  au  pauvre  Corneille.  Il  perdait 
même  ses  meilleurs  amis.  Le  succès  de  son  rival  rendait  les 
uns  infidèles,  la  mort  lui  enlevait  les  autres.  En  1661,  elle 
lui  avait  ravi  l'un  des  plus  excellents,  Brébeuf,  avec  qui, 
tant  à  Rouen  qu'à  Paris,  il  avait  eu  si  souvent  de  poétiques 
entretiens,  et  parfois  même  des  luttes  à  rimes  courtoises  , 
sur  le  terrain  du  poëme  de  la  Pharsale  ' ,  dont,  au  grand  dés- 
espoir de  Brébeuf  qui  le  traduisait,  Corneille  avait  imité 
plusieurs  parties ,  devenues  dèslors  plus  inaccessibles  : 
u  Dans  ce  poëme  inimitable  qu'il  a  fait  de  la  Mort  de  Pompée, 
avait  dit  Brébeuf  2,  il  a  traduit  avec  tant  de  succès,  ou 
même  rehaussé  avec  tant  de  force  ce  qu'il  a  emprunté  à 
Lucain,  et  il  a  porté  si  haut  la  vigueur  de  ses  pensées  et  la 
majesté  de  son  raisonnement,  qu'il  est  sans  doute  malaisé 
de  le  suivre.  »  Il  ne  le  tenta  pas  moins,  et  fit  bien.  Il  n'eut 
pas  l'approbation  de  Boileau  ;  il  s'en  [consola  par  celle  de 
Corneille.  Quand  Brébeuf  mourut,  dans  une  misère  qui  n'a- 
vait fait  que  les  rapprocher^  ils  étaient  de  plus  en  plus  amis. 

Cette  perte  fut  un  des  premiers  deuils  de  la  vieillesse 
du  grand  poëte  ;  en  1675,  i'  ^^  ^^^  ^^^  pl'-'s  cruelle  encore,  car 
ce  fut  tout  ensemble  un  coup  porté  à  son  cœur  et  à  sa  fortune 
déjà  si  défaillante:  Molière  mourut.  Ils  n'étaient  vraiement 
amis  que  depuis  peu  d'années,  mais  on  eût  dit  qu'ils  Tétaient 

pièce  parût  imprimée  en  même  temps  que  celle  de  Racine.  Walcknaere  , 
Mémoires  sur  la  vie  de  .W"'^"  de  Sévigné,  t.  IV,  p.  291. 

1.  V.  notre  WwTC  de  r Esprit  des  autres,  4'"éclit.,  p.  144. 

2.  Traduction  de  la  Pharsale  de  Lucain,  avertissement  en  tête  des  livres 
Vil  et  VIII. 
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d'enfance,  tant,  entre  de  tels  esprits,  les  liens  une  fois  for- 
més se  serrent  promptement.  Où  Corneille  trouvera-t-il  dé- 
sormais l'accueil  si  plein  de  déférence  que  sa  vieillesse  obte- 
nait chez  Molière  ?  Qui  l'écoutera  aussi  patiemment  et  le 
payera  si  bien  d'une  lecture  par  de  bons  conseils  ?  Quand 
une  pièce  sera  terminée,  car  il  est,  nous  l'avons  dit,  à  la 
tâche ,  et  chaque  année  doit  apporter  son  œuvre ,  chaque 
hiver  sa  tragédie,  o\i  sera-t-il  sûr  de  trouver  une  hospitalité 
toujours  prête  ,  l'accueillant  malgré  ses  inconstances,  et  ne 
le  faisant  jamais  repentir,  par  une  plaisanterie  ou  par  un  re- 
tard, des  fantaisies  de  transfuge  qu'il  se  permet  parfois  du 
côté  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ou  du  Marais  ? 

En  perdant  Molière,  Corneille  perd  ce  qui  lui  reste  :  aussi, 
quoique  l'impérieux  besoin  doive  plus  que  jamais  le  presser, 
ne  fera-t-il  plus  rien.  Sa  pièce  de  Suréna  est  commencée,  il 
l'achèvera,  la  fera  jouer  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  presque  par 
pitié,  se  laissera  vaincre  encore  une  fois  par  Racine,  arrivé, 
avec  Viphigéniey  au  point  culminant  de  sa  gloire  ',  à  l'heure 
où  lui-même  esta  son  dernier  déclin,  puis  tout  sera  dit  pour 
Corneille.  Quoiqu'il  ait  encore  dix  années  à  vivre,  il  n'écrira 
plus  rien  pour  la  scène.  Quand  on  le  rencontrera  par  la  ville 
et  qu'on  lui  demandera  s'il  n'a  pas  quelque  nouvel  ouvrage 
sur  le  métier,  il  passera  en  hochant  la  tête ,  comme  pour 
dire  :  C'est  fini  !  ou  bien  il  répondra  comme  il  fit  un  jour  à 
Urbain  Chevreau  :  «  M.  Corneille,  cinq  ou  six  ans  avant  sa 
mort,  écrit  celui-ci,  m'a  dit  :  qu'il  avait  pris  congé  du  théâ- 
tre, et  que  sa  poésie  s'en  était  allée  avec  ses  dents  ' .  » 

Son  génie,  qui,  sur  la  fin,  n'avait  plus  que  de  rares  inter- 
mittences, semble  à  jamais  assoupi  sans  espoir  de  réveil. 
Vous  savez  ce  que  Molière  dit  un  jour,  devant  Baron,  à 
quelques  amis  qui,  revenant  de  voir  une  pièce  de  Corneille, 
en  parlaient  avec  admiration,  répétant  sans  cesse  qu'il  n'y 

1.  Chevraana,  1697,  in-8,  p.  94. 
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avait  jamais  eu  de  plus  grand  poëte  :  <(  Eh  bien,  Messieurs, 
s'écria  Molière,  quittant  un  travail  qu'il  avait  fini  pendant 
cette  conversation,  vous  sortez  donc  de  la  tragédie,  et 
vous  êtes  assez  bons  pour  croire  que  cette  pièce  est  de  Cor- 
neille!—  Comment?  s'écrièrent- ils. —  Oui,  reprit  Molière, 
je  vais  vous  apprendre  comment  le  bonhomme  travaille.  Il 
y  a  vingt  ans  qu'un  lutin  l'a  pris  en  amitié  et  vient  le  voir 
fort  souvent.  Lorsqu'il  voit  le  bonhomme  fort  occupé,  fort 
embarrassé,  il  lui  dicte  une  douzaine,  une  vingtaine  de 
vers,  mais  de  ces  vers  que  font  les  lutins  et  que  les  hommes 
ne  feraient  jamais.  Le  bonhomme  enchanté  écrit  sous  sa 
dictée,  et  le  lutin,  charmé  de  lui  faire  niche,  disparaît  en 
riant.  Le  bonhomme  cherche,  travaille,  sue.  Le  lutin  revient 
le  voir  et  lui  dicte  encore  quelques  vers.  Voilà  ce  que 
c'est  que  les  pièces  de  Corneille  '  n.  Après  Suréna,  qui  s'é- 
tait fait  presque  sans  lui,  le  lutin  était  pour  toujours  parti. 
Molière,  qui  l'avait  devancé  de  quelques  mois,  semblait  par 
sa  mort  avoir  hâté  son  départ. 

En  perdant  cet  ami.  Corneille  avait  perdu  sa  dernière  force. 

Les  ennemis,  cependant,  qui  sont  d'ordinaire  de  trempe 
plus  vivace,  étaient  restés.  Dans  le  nombre  s'en  trouvait  un 
qui  avait,  trente  ans  auparavant,  attaqué  le  Cid,  et  dont  l'infati- 
gable inimitié  cherchait  encore  à  se  prendre  au  grand  homme  : 
c'est  le  poëte-avocat  Jean  Claveret.  Lié  d'abord  avec  Cor- 
neille, qui  Pavait  gracieusement  admis  à  déposer  quelques- 
uns  de  ses  vers  au  frontispice  de  sa  comédie  de  la  Veuve  ', 
Claveret,  je  ne  sais  comment,  était  passé,  à  l'époque  du  Cidy 
dans  le  camp  des  ennemis  du  poëte.  Était-ce  jalousie  ? 
peut-être,  quoique  Claveret  se  fût  beaucoup  trop  honoré 
en  laissant  croire,  par  cette  jalousie,  à  quelque  égalité  entre 
son  pauvre  esprit  et  le  génie  de  Corneille.  Peut-être  était-ce 
plutôt  encore  par  suite  de  quelque  haute  influence,  car  nous 

1.   Brotier,  Paroles  mémorables ,  1790,  in-12,  p.  82-8  j. 
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connaissons  assez  Claveret  pour  savoir  à  quel  point  il  était 
esclave  des  moindres  désirs  d^un  personnage  important. 
Il  n'y  avait  pas  d'esprit  plus  complaisant  et  plus  domesti- 
que que  le  sien.  Son  parasitisme  était  même  tel,  et  il  portait 
si  bien  partout  des  airs  de  valet,  qu'on  disait  qu'il  l'avait 
été  en  effet.  Les  uns  prétendaient  avoir  tâté  des  sauces  de 
sa  façon  dans  la  cuisine  de  certains  grands  seigneurs  ',  et, 
suivant  d'autres,  il  avait  été  sommelier  d'une  assez  médio- 
cre maison  où  il  avait  connu  Corneille  «  en  lui  versant  à 
boire  2.»  Tous  ces  quolibets  étaient  revenus  contre  lui,  à  la 
file,  lorsqu'il  avait  eu  la  sottise  de  se  mêler  à  la  querelle  du 
Cid,  dans  le  parti  des  adversaires  de  Corneille.  Ce  fut  pour 
lui  une  triste  campagne.  Il  ne  s'en  pardonna  pas  l'insuccès 
et  le  pardonna  moins  encore  au  poëte.  Il  lui  fallait  une  re- 
vanche. Il  l'attendit  trente  ans,  et  comme  on  va  le  voir,  il  la 
manqua  encore  lorsque  le  moment  fut  venu.  N'ayant  pu, 
chez  Corneille,  avoir  raison  du  poëte,  il  s'en  prit  au  gentil- 
homme. En   1664,  l'occasion  se  trouva  bonne,  il  la  saisit. 

Que  s'était-il  passé  ^  nous  allons  le  dire,  en  revenant  ainsi, 
selon  notre  promesse,  sur  la  noblesse  de  Corneille  et  ses 
vicissitudes. 

En  1664  donc,  au  mois  de  mai,  un  édit  avait  paru  qui 
supprimait  toutes  les  lettres  de  noblesse  accordées,  tant  par 
le  roi  régnant  que  par  son  père,  depuis  un  demi-siècle, 
c'est-à-dire  depuis  le  r^  janvier  de  l'année  1614.  C'en  était 
fait  de  la  gentilhommerie  de  Corneille,  car  elle  ne  datait,  on 
le  sait,  que  de  1637,  et  la  Normandie  n'avait  pas  été  ici 
plus  épargnée  que  les  autres  provinces.  Ses  nobles  de  fraî- 
che date  avaient  même,   dans  l'édit,  leur  article  spécial  h 

1 .  Lettre  pour  M.  de  Corneille  contre  les  mots  de  la  lettre  sous  le  nom 
d'Ariste,  etc.,  1637,  in-8. 

2.  Id.,  ibid. 

3.  V.  un  article  de  M.  Ludovic  Lalanne  dans  VAtlienaum  du  26  mars 
1853,  p.  301. 
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Voilà  notre  poète  retombé  en  pleine  roture,  ce  qui  pour 
nous  ne  semble  pas  un  grand  mal,  mais  ce  qui  était  alors 
une  véritable  déchéance  Non-seulement  on  perdait,  à  de 
telles  suppressions,  tous  les  frais  du  blason  qu'on  n'avait  pas 
manqué  de  se  faire  fabriquer  chez  Ségoing,  d'Hozier  ou 
quelque  autre,  mais  on  se  retrouvait  mis  à  la  taxe,  comme 
le  dernier  croquant.  Ni  plus  ni  moins  qu'un  vilain,  on  re- 
devenait taillable  et  corvéable.  Par  surcroît,  on  devait  es- 
suyer encore  les  moqueries  des  mauvais  plaisants  qui, 
n'ayant  jamais  pu  être  nobles,  s'en  vengeaient  sur  ceux  qui 
ne  l'avaient  été  qu'un  instant.  Claveret  fut  de  ces  plaisants- 
là.  Il  guettait  depuis  trente  ans  sa  vengeance  contre  Cor- 
neille, et,  s'en  croyant  bien  sûr  cette  fois,  il  fit  sans  tarder 
une  pièce  à  l'adresse  des  nobles  si  brusquement  démonétisés 
et  replacés  sous  la  férule  des  percepteurs  d'impôt.  Cette  pièce, 
assez  piètre  au  point  de  vue  littéraire,  mais  curieuse  comme 
actualité ,  n'a  pas  moins  de  cinq  actes  en  vers.  Son  titre  est 
FEcuyer,  ou  les  Faux  Sobles  mis  au  billon.  Dès  la  dédicace, 
que  Claveret  adresse  aux  vrais  nobles,  l'attaque  commence 
contre  les  faux.  Il  y  déclare  l'édit  parfaitement  juste  et 
très-opportun.  Il  ne  fallait  pas  moins,  suivant  lui,  ((  dans 
ce  grand  chaos  de  la  France ,  oii  tant  de  gens  d'une  nais- 
sance basse  et  méprisable  entreprenoient  de  marcher  de 
pair  avec  les  vrais  nobles,  en  usurpant  le  titre  d'écuyer  qu'ils 
ne  méritoient  pas  ».  Ceci  va  droit  à  Corneille,  dont  le  titre 
nobiliaire  était  en  effet  celui  d'écuyer,  auquel  il  ajoutait 
quelquefois  le  nom  de  sieur  de  Damville. 

C'est  en  1665  que  parut  la  pièce  de  Claveret,  et  alors 
Corneille  avait  si  bien  fait,  qu'il  était  déjà  peut-être  au-des- 
sus de  ses  attaques,  c'est-à-dire  rétabli  dans  la  possession 
du  titre  que  lui  avait  enlevé  l'édit.  Un  sonnet  au  roi,  qui 
n'a  été  retrouvé  qu'il  y  a  dix  ans  à  la  Bibliothèque  impériale  ', 

1.   Recueil  de  Théodore  et  Denys  Godefroy,  portefeuille  n''  217. 
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avait  suffi  pour  cela.  Grand  Royj  disait  en  finissant  Corneille, 
après  avoir  rappelé  l'édit  dont  il  était  victime, 

Grand  Roy,  ne  souffre  pas  qu'il  ait  tout  son  effet, 
Et  qu'aujourd'hui  ta  main ,  pour  moy  si  libérale, 
Reprenne  le  seul  don  que  ton  père  m'a  fait. 

Je  ne  saurais  dire  si  la  grâce  demandée  se  fit  ou  non  at- 
tendre, mais  il  est  certain  qu'elle  fut  accordée.  Corneille,  à 
la  fin  de  sa  vie,  pouvait  reprendre  le  titre  d'écuyer,  sieur  de 
Damville  ;  et,  après  lui,  son  fils  aîné  le  porta.  Il  n'est  pas 
douteux  que  l'exemption  d'impôt,  qui  en  était  la  consé- 
quence, fut  octroyée  en  même  temps. 

Tous  les  petits  nobles  de  Normandie  n'eurent  pas  le  même 
bonheur.  Il  est  vrai  que,  n'ayant  pas  puisé  leur  noblesse  à 
une  aussi  noble  source,  ils  n'avaient  pas  des  droits  égaux  à 
ceux  de  Corneille.  L'impôt  continua  de  frapper  tout  l'arrière- 
ban  de  haute  et  basse  Normandie.  Il  en  résulta  de  grands 
mécontentements,  dont  profitèrent,  dix  ans  après,  La  Tréau- 
mont  et  le  chevalier  de  Rohan.  Les  conjurés  qu'ils  recrutè- 
rent pour  leur  entreprise,  si  vite  avortée,  étaient  presque 
tous  de  cette  petite  noblesse  normande  ' .  Quand  les  fils  du 
complot  eurent  été  saisis  et  lorsqu'on  eut  mis  la  main  sur 
les  chefs,  c'est  encore  le  vieux  poëte  normand  qui,  pour 
demander  grâce,  intervint  avec  Cinna,  l'impérissable  plai- 
doyer de  la  clémence.  Au  mois  de  novembre  1674,  peu  de 
jours  avant  l'exécution  du  chevalier  de  Rohan,  la  pièce, 
choisie  exprès,  fut  jouée  devant  Louis  XIV;  il  s'en  montra 
profondément  ému  2,  et  il  aurait  certainement  pardonné,  si 
ses  ministres  ne  lui  eussent  fait  sentir  la  nécessité  d'un 
exemple  ?.'Ce  fut  une  noble  tentative  perdue,  non  pas  tout 

1.  Correspond,  administr.  de  Louis  XIV,  t.  III,  p.  221-222. 

2.  Anecd.  dram.,  t.  1,  p.  203. 

j.  Hénault,  Abrégé chronolog.  de  rhist.  de  France,  p.  755. 
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à  fait  pour  Corneille  cependant.  Le  roi,  qu'on  avait  depuis 
longtemps,  à  ce  qu'il  paraît,  sevré  de  ces  chefs-d'œuvre,  y 
reprit  goût  en  revoyant  Çinna.  C'est  pendant  les  deux  an- 
nées qui  suivirent  qu'eurent  lieu,  sur  le  théâtre  de  la  cour, 
ces  reprises  successives  de  Pompée,  Horace,  Sertorius^Œdipty 
Rodogune,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  méritèrent  à 
Louis  XIV,  au  mois  d'octobre  1676,  un  si  noble  remercï- 
ment  de  la  part  du  poète. 

Si  Corneille,  réintégré  dans  sa  noblesse,  ne  payait  plus 
rimpôt  trop  roturier  de  la  taille,  il  en  payait  un  autre,  celui 
du  sang.  C'était  la  redevance  obligée  des  gens  de  qualité  : 
il  n'avait  pas  voulu  s'y  soustraire.  Quiconque  se  faisait  fon 
d'être  gentilhomme   devait  servir  en  personne,  «  s'il  était 
d'âge  à  porter  les  armes»,  ou  par  ses  enfants,  u  s'il  en  avait 
qui  fussent  capables  de  suppléer  à  l'infirmité  ou  caducité  dans 
laquelle  il  pouvait  être  '  ».  Or  lorsqu'en  1664,  la   noblesse 
lui  fut  retirée,  puis  rendue.  Corneille  avait  quatre  fils.  Les 
deux  plus  jeunes,  par  une  destination  conforme  à  l'esprit  du 
temps,  devaient  être  d'Eglise.  Quant  aux  deux   aînés,  il 
fallait,  suivant  le  même  usage,  qu'ils  fussent  à  l'Etat,  com- 
me soldats.  Le  père  satisfit  rigoureusement  à  la  coutume  : 
Charles,  son  troisième  fils,  fut,  comme  nous  l'avons  dit,  mis 
chez  les  jésuites,  où  il  mourut  à   seize  ans;  le  quatrième, 
nommé  Thomas,  entra  dans  les  ordres  et  fut  abbé  d'Aigue- 
vive  en  1 680  ;  mais  les  deux  autres ,  dont  l'aîné  s'appelait 
Pierre,  comme  son  père,   prirent  sans  tarder  du  service. 
Corneille  était  sévère  sur  le  devoir.  En  1664,  il  reprend 
sa    noblesse,  avec  ses   privilèges,    mais  aussi    avec  ses 
charges,  et  la  même  année  ses  deux  fils  sont  déjà  sous  les 
drapeaux  :  l'un  en  âge  d'y  être,  car  il  n'a   pas   moins  de 
vingt  et  un  ans  ;  l'autre,  plus  jeune  de  plusieurs  années^,  car 
il  n'y  a  pas  cinq  ans  qu'il  a  été  placé   comme  page  chez 

I.   Corresp.  administr.  de  Louis  XIV,  \.  111,  p.  162. 
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M'"^  de  Nemours,  d'où  on  l'a  fait   sortir  pour  qu'il  soit 
soldat. 

La  date  de  l'entrée  au  service  des  deux  fils  de  Corneille 
n'est  pas  douteuse.  Lui-même,  en  effet,  nous  l'a  donnée, 
lorsqu'il  a  dit,  au  mois  d'octobre  1676,  dans  son  Epître  au 
Roy  '  : 

Je  sers  depuis  douze  ans,  mais  c'est  par  d'autres  bras 
Que  je  verse  pour  toi  du  sang  dans  les  combats. 

Après  ces  deux  vers,  faisant  retour  vers  une  des  plus 
grandes  douleurs  de  sa  vie,  vers  un  deuil  trop  ordinaire  aux 
pères  qui  ont  des  enfants  aux  armées,  il  ajoute  : 

J'en  pleure  encore  un  fils ,  et  tremblerai  pour  l'autre 
Tant  que  Mars  troublera  ton  repos  et  le  nôtre. 

Quel  est  ce  fils .?  est-ce  l'aîné?  est-ce  le  cadet  ?  où,  quand 
et  comment  l'a-t-il  perdu  ?  Une  lettre  qu'il  écrivit  à  Colbert 
en  1678,  pour  demander  qu'on  lui  rendît  sa  pension  sup- 
primée depuis  quatre  ans,  va  nous  répondre  à  ces  questions 
douloureuses.  Corneille  y  commence  par  des  regrets  pour  la 
gratification  perdue  ;  puis,  avec  cette  modestie  que  la  pau- 
vreté lui  aurait  rendue  si  l'orgueil  de  sa  gloire  la  lui  avait 
fait  perdre,  il  ajoute  :  «  Je  ne  l'ai  jamais  méritée,  mais  enfin 
j'ai  tâché  à  ne  m'en  rendre  pas  tout  à  fait  indigne  par 
l'emploi  que  j'en  ai  fait.  Je  ne  l'ai  point  appliquée  à  mes 
besoins  particuliers,  mais  à  entretenir  deux  fils  dans  les  ar- 
mées de  Sa  Majesté,  dont  l'un  a  été  tué  pour  son  service 
au  siège  de  Grave,  l'autre  sert  depuis  quatorze  ans  et  est 
maintenant  capitaine  de  chevau-légers.  ^  >> 

1.  Œuvres  diverses ,  ip.  102. 

2.  Nous  avons  plus  haut,  p.  xlvij,  donné  à  cette  lettre  la  date  de  1683, 
d'après  M.  Taschereau  (p.  234-235  ).  Tout  bien  examiné,  c'est  celle  de 
1678  qui  lui  convient.  En  1683,  il  y  avait  dix-neuf  ans,  et  non  pas  qua- 
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Cette  triste  affaire  de  Grave  s'était  passée  au  mois  d'oc- 
tobre 1674.  Le  jeune  Corneille,  qui  était  parmi  les  assié- 
geants avec  le  grade  de  lieutenant  de  cavalerie,  avait  tenté 
une  sortie  à  la  tête  de  sa  compagnie,  et  n'était  pas  rentré 
dans  la  place.  Il  était  tombé  sous  un  coup  de  mousquet  parti 
des  rangs  de  l'armée  de  ce  prince  d'Orange  dont  le  père , 
longtemps  notre  ami,  avait  ejj  pour  secrétaire  des  comman- 
dements M.  de  Zuylichem,  un  des  premiers  patrons  de  Cor- 
neille. C'est  à  lui  que  sont  dédiés  le  Menteur  et  DonSanche. 

Pierre,  le  fils  aîné,  fut  plus  heureux.  Il  parvint  au  grade  de 
capitaine  de  cavalerie,  épousa  la  jolie  fille  du  marchand  Cau- 
chois, et  par  ce  mariage  roturier,  mais  riche,  fut  en  état  de 
faire  bonne  figure  à  Rouen,  où  il  devint  propriétaire  de  plu- 
sieurs maisons  '.  Plus  tard,  ayant  assez  servi,  il  quitta  l'ar- 
mée, vécut  de  ses  rentes,  et  figura,  sur  Vétat  de  la  France  2, 
avec  la  qualité  de  seigneur  d'Amville,  parmi  les  gentilshom- 
mes de  la  maison  du  Roy  3. 

Le  second  fils  du  poëte  avait  toujours  été  malheureux  à 
l'armée.  Sept  ans  avant  le  siège  de  Grave,  se  trouvant  à 
celui  de  Douai,  il  avait  reçu  une  assez  forte  blessure  au 
pied.  Le  roi  se  trouvait  à  ce  siège,  et  quand  il  revint,  Cor- 
neille lui  adressa  une  épître  où  il  n'eut  garde  d'oublier  ses 
fils,  et  surtout  le  coup  de  feu  du  cadet  : 

Le  plus  jeune  '^  a  trop  tôt  reçu  d'heureuses  marques 
D'avoir  suivi  les  pas  du  plus  grand  des  monarques  ; 
Mais  s'il  a  peu  servi,  si  le  feu  des  mousquets 
Arrêta  dès  Douai  ses  plus  ardents  souhaits , 

torze,  que  le  fils  aîné  de  Corneille  était  au  service,  puisqu'il  y  était  entre, 
comme  nous  venons  de  voir,  en  1664. 

1 .  Précis  des  travaux  de  l'Académie  royale  de  Rouen,  1834,  p.  165-169 

2.  Année  1692,  p.  2^2. 

3.  On  a  répété,  d'après  l'article  de  Victorin  Fabre  dans  la  Biographie 
universelle,  que  le  mariage  du  fils  de  Corneille  était  une  mésalliance  dont 
le  père  s'était  indigné.  C'est  une  assertion  sans  preuve. 

4.  Nous  avons  dit,  dans  notre  comédie  ,  que   le  blessé  de  Douai  était , 
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Il  fait  gloire  du  lieu  que  perça  la  tempête. 

Ceux  qu'elle  atteint  au  pied  ne  cachent  pas  leur  tête  ; 

Sur  eux  à  la  fortune  ils  laissent  tout  pouvoir, 

Ils  s'offrent  tout  entiers  aux  hasards  du  devoir. 

N  y  a-t-il  pas  là  une  petite  requête  de  gratification  pour  le 
jeune  blessé  .f*  peut-être.  Fut-elle  écoutée .?  j'en  doute.  Il 
n'obtint,  je  crois,  que  son  congé.  On  l'apporta  tout  écloppé, 
sur  un  brancard,  jusqu'à  la  maison  de  son  père.  La  paille  qui 
lui  servait  de  lit  sur  la  civière  fut  laissée  à  la  porte,  et  com- 
me M.  de  la  Reynie  faisait  faire  alors  partout,  hormis  pour- 
tant devant  les  palais  ' ,  une  très-exacte  police  de  propreté 
publique,  Corneille  fut  cité  au  Châtelet,  pour  ces  quelques 
brins  de  paille. 

Qu'un  trop  vigilant  commissaire 
Rencontra  fortuitement 
Tout  devant  sa  porte  cochère. 

L'affaire  ne  pouvait  aller  bien  loin.  On  rit  plus  qu'on  ne 
gronda,  et  le  poëte  fut  renvoyé  sans  frais. 

En  termes  gracieux  la  police  lui  dit  : 
La  paille  tourne  à  votre  gloire; 
Allez,  grand  Corneille,  il  suffit.  2 

Corneille  demeurait  alors  rue  d'Argenteuil,  dans  une  mai- 
son rebâtie  depuis,  mais  dont  la  porte  cochère  qui  reçut  sur 
son  seuil  la  malencontreuse  jonchée  de  paille  subsiste  ce- 
pendant encore.  Il  était  venu  se  loger  là  probablement,  cette 
année  même,  cinq  ou  six  mois  auparavant,  à  l'époque  où 

non  le  plus  jeune,  mais  l'aîné  des  fils  de  Corneille.  Nous  partagions  l'er- 
reur commise  par  M.  Guizot,  Corneille  et  son  temps,  p.  257,  et  par  M.  Tas- 
chereau,  Histoire  de  Corneille,  dernière  édition,  p.  207. 

i.  Subligny,  la  Muse  Dauphine  (21  nov.  1666),  p.  24^. 

2.  Gazette  rimée  de  Robinet,  lettre  du  30  juillet  1667. 
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ses  relations  plus  suivies  avec  la  troupe  du  Palais-Royal, 
pour  la  représentation  à' Attila  et  des  autres  pièces  qui  se 
succédèrent  jusqu'à  Psyché,  lui  avaient  fait  une  nécessité  d'ha- 
biter dans  le  voisinage  de  Molière  et  de  son  théâtre.  Quand 
il  travaillait  pour  les  comédiens  du  Marais,  il  n'avait  pas 
manqué  de  prendre  gîte  dans  leur  quartier.  Ainsi,  en  1662  , 
après  cette  émigration  de  Rouen  à  Paris,  après  ce  déména- 
gement de  toute  safamille  :  ménage,  femme  et  marmots,  au- 
quel il  ne  se  décida  qu'après  la  mort  de  sa  mère  ',  et  dont 
les  embarras  accumulés  faillirent  ne  pas  lui  laisser  assez 
«(  de  liberté  d'esprit  pour  mettre  quelque  chose  cette  année- 
là  sur  le  théâtre  »,  où  le  trouvons-nous  installé  ?  tout  près  de 
ses  chers  comédiens  de  la  rue  Vieille-du-Temple,  qui  jouèrent 
bientôt  après  son  Serîorius.  u  Une  chambre  »,  c'est-à-dire 
tout  un  logement  lui  a  été  offert  à  l'hôtel  de  Guise,  rue  du 
Chaume,  il  l'a  accepté  ;  dussent  s'en  indigner,  comme  nous 
l'avons  vu,  des  Réaux  et  d'Aubignac.  Ce  n'est  même  pas  tout  : 
s'il  faut  en  croire  celui-ci.  Corneille  a  mieux  encore  à  l'hôtel 
de  Guise.  Il  y  est  complètement  hébergé.  '(  Vous  êtes,  dit-il 
à  Corneille,  pour  lui  reprocher  d'avoir  dédié  à  son  hôte  la 
Défense  de  Serîorius,  vous  êtes  bien  peu  judicieux  d'avoir 
payé  en  si  mauvaise  monnaie  le  couvert  et  la  table  dont 
il  vous  honore.  ^  >> 

Bientôt  la  Sophonisbe  est  faite  :  c'est  aux  comédiens  de 
l'Hôtel  qu'il  la  destine,  et  déjà  il  songe  à  se  rapprocher  de  la 
rue  Mauconseil,  où  se  trouve  leur  théâtre.  Où  ira-t-il.^  Si  le 
roi  consentait  à  le  loger  au  Louvre  ,  quelle  aubaine  !  Il  en 
a  déjà  tenté  la  fortune  ;  il  y  revient  par  quelques  vers  d'al- 


1.  Taschereau,  p.  183-27}. 

2.  Troisième  et  quatrième  Dissertation,  p.  117-118.  — On  sait  que 
l'hôtel  de  Guise,  devenu  à  la  fin  du  XV IF  siècle  l'hôtel  de  Rohan-Sou- 
bise,  est  aujourd'hui  le  p-    ris  des  Archives. 
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lusion  insinuante,  mis  à  la  fin  du  Remerciment,  publié  juste- 
ment à  cette  époque  même,  en  1663  : 

Ouvre-moi  donc,  grand  Roy,  ce  prodige  des  arts , 
Que  n'égala  jamais  la  pompe  des  Césars  ; 
Ce  merveilleux  sallon  où  ta  magnificence 
Fait  briller  un  rayon  de  sa  toute-puissance , 
Et,  peut-être  animé  par  tes  yeux  de  plus  près , 
J'y  ferai  plus  encor  que  je  ne  te  promets. 

Il  n'obtint  pas ,  demeura  quelque  temps  encore  à  l'hôtel 
de  Guise ,  puis  se  rabattit  humblement  sur  le  quartier  de 
la  butte  Saint-Roch,  sur  la  rue  d'Argenteuil.  Triste  quar- 
tier, encore  tout  infecté  des  immondices  dont  l'amoncelle- 
ment avait  formé  la  butte,  et  à  peine  différent  de  ce  qu'il 
était  lorsqu'on  y  vendait  les  pourceaux  engraissés  dans  ses 
fanges  '  ;  plus  triste  rue  encore  :  bâtie  à  moitié,  et  comment 
bâtie  !  mal  hantée,  mal  habitée,  n'ayant  dans  ses  masures 
de  plâtre,  dont  quelques-unes  subsistent  toujours,  qu'une  mi- 
sérable population  qui  ne  l'a  pas  tout  à  fait  quittée  :  vau- 
riens, saltimbanques  et  filles  perdues. 

François  Colletet,  dans  son  Tracas  de  Paris  2,  s'aventu- 
rant  «  en  ce  pays  assez  sauvage  »,  comme  il  l'appelle,  n'y 
trouve  à  décrire  qu'une  scène  d'abominable  désordre  dont 
l'abject  théâtre  est  un  mauvais  lieu.  L'auteur  d'un  roman 
fort  curieux  de  ce  temps-là,  et  encore  plus  inconnu  5,  ayant 
à  parler  de  la  rue  de  Gaillon,  ancienne  ruelle  du  voiturier 
Michault-Régnault,  nous  donne  en  deux  mots  une  idée  du 
joli  peuple  qui  y  fourmillait  :  c'est  d'abord  une  de  ces  filles 
de  basse  espèce  qu'on  appelait  des  narijaoises;  puis,  avec 

1.  V.  notre  Paris  démoli,  1^  édit.,  p.  173. 

2.  Paris  ridicule,  Paris  burlesque,  le  Tracas  de  Paris,  publiés  par  le  bi- 
bliophile Jacob ,  chez  Delahays,  1860,  in-8,  p.  257. 

}.  VOrphelin  infortuné,  1660,  in-g,  p.  286. 
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elle,  bon  nombre  «  de  joueurs  de  tours  de  gibecières,  me- 
neurs d'ours  et  autres  fainéants  ^>.  Aux  environs,  le  quartier 
s'assainissait  un  peu.  Il  devenait  campagne,  et  bien  qu'on 
fût  dans  l'enceinte  des  remparts  que  la  crainte  des  ennemis 
avait  fait  élever  ou  rebâtir  à  la  hâte,  après  la  prise  de  Cor- 
bie,  l'on  se  serait  cru  dans  une  assez  riante  banlieue.  Les 
Petits  Champs  étaient  tout  en  verdure.  Depuis  la  rue  qui  leur 
doit  son  nom  jusqu'au  rempart;  depuis  le  palais  Mazarin, 
alors  tout  neuf,  jusqu'aux  longues  murailles  des  jardins  de 
l'hôtel  de  Vendôme,  ce  n'étaient  que  cultures  et  vergers. 

Derrière  ce  grand  hôtel  dont  la  place  du  même  nom 
occupe  l'espace  amoindri ,  se  trouvait  une  espèce  de 
grand  champ  de  Mars  où  se  tenait  «  le  marché  aux  chevaux 
des  samedis  '  ».  Il  enveloppait  l'hôtel  de  Vendôme  dans  toute 
son  étendue,  et.  faisant  retour  vers  les  Petits-Champs  , 
il  occupait  la  place  où  l'on  bâtit  plus  tard  les  rues  d'Antin 
et  Louis- le-Grand.  Toutes  ces  étendues  verdoyantes,  à 
quelques  pas  du  logis  de  Corneille,  devaient  lui  plaire  pour 
ses  rêveries  quotidiennes.  Il  ne  lui  fallait  pas  même  aller  si 
loin  pour  trouver  un  agréable  et  frais  promenoir.  Lorsque 
quittant  sa  maison,  il  avait  remonté  la  butte  jusqu'au  sen- 
tier des  Orties,  et  que  tournant  à  droite  en  se  garant  de  la 
piqûre  des  ronces,  il  s'était  engagé  par  un  nouveau  détour  à 
gauche  dans  le  chemin  plus  large  qui  est  devenu  la  rue  des 
Moulins,  il  trouvait  devant  lui  un  large  monticule  à  sommet 
tronqué,  dont  les  pentes  gazonnées  allaient  par  un  doux 
mouvement  de  terrain  se  confondre  avec  les  pelouses  envi- 
ronnantes sous  l'ombrage  d'une  triple  allée  :  verdoyante 
parallèle  de  la  rue  ou  plutôt  de  l'impasse  Sainte-Anne. 

Le  large  tertre  que  je  viens  de  décrire  coupait  brus- 
quement cette  rue,  dont  en  163 1  Anne  d'Autriche  avait  été 
la  marraine,  et  l'empêchait  d'aller  plus  loin  jusqu'aux  Petits - 

I.  V.  le  Plan  de  Gombourt,  1652,  planche  viii. 
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Champs.  A  l'endroit  même  où  elle  était  ainsi  arrêtée  net,  un 
beau  moulin,  ailes  déployées,  se  dressait  au  sommet  de  la 
butte,  tandis  qu'un  autre,  son  compère,  faisait  ses  tour- 
noyantes évolutions  à  deux  pas  de  là,  juste  à  l'endroit  où 
peu  de  temps  après  fut  percée  la  rue  Ventadour.  Corneille 
vint-il  quelquefois  rêver  sur  ces  pentes  ?  c'est  probable.  Un 
des  meuniers  de  l'endroit  le  prit-il  en  respectueuse  amitié 
et  se  montra-t-il  fier  d'être  le  voisin  du  grand  homme  et 
d'avoir  été  son  hôte .?  pourquoi  non.  Enfin,  Molière  et  lui, 
dans  les  temps  qu'ils  s'occupaient  de  la  Psyché,  leur  oeuvre 
commune,  vinrent-ils  s'inspirer  de  compagnie  sous  les  om- 
brages du  tertre  aux  deux  moulins  ?  c'est  possible  encore, 
puisque  Psyché  a  dû  être  composée  par  eux  pendant  l'été  de 
1 670  et  que  la  butte  ne  fut  entamée  par  les  démolisseurs  qu'à 
la  fin  de  cette  année-là  ' .  On  ne  m'en  voudra  donc  pas  d'a- 
voir hasardé  ces  inofïensives  hypothèses  dans  ma  petite  co- 
médie, et  de  les  y  avoir  animées  de  mon  mieux. 

La  butte  ne  fut  d'abord  rasée  qu'à  moitié,  depuis  la  rue 
Sainte-Anne,  dont  cet  aplanissement  dégagea  l'extrémité, 
jusqu'à  la  rue  des  Moulins,  à  laquelle  il  ouvrit  aussi  une  is- 
sue du  côté  des  Petits-Champs.  C'est  un  ami  de  Molière  et  de 
Corneille,  et  l'un  de  leurs  collaborateurs  dans  cette  féerie 
lyrique  de  Psyché  dont  je  viens  de  parler,  c'est  Lully  qui 
acheta  la  plus  grande  partie  de  l'espace  aplani.  D'une  part, 
108  toises  sur  les  rues  Sainte-Anne  et  des  Petits-Champs, 
puis,  d'une  autre,  72  sur  la  rue  des  Moulins  :  tel  fut  son  lot. 
Comme  chaque  toise  était  du  prix  de  210  livres,  il  dut 
verser  36,802  livres  2  ;  grosse  somme  pour  le  temps!  Aussi 


1.  Les  travaux  d'aplanissement  durèrent  jusqu'en  1677.  Paris  démoli. 
p.  188.  —  C'est  l'entrepreneur  Villedo  qui  fut  chargé  de  ce  grand  ou- 
vrage. Il  acquit  une  partie  du  terrain  déblayé,  et  y  fit  percer  une  rue  dont 
ia  plupart  des  maisons  lui  appartenaient.  Elle  porte  encore  aujourd'hui  son 
nom.  V.  nos  Enigmes  des  rues  de  Pariis,  p.  179-192. 

2.  Id.y  p.  191. 
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le  coffre  du  Florentin,  tout  bien  garni  qu'il  fût,  s'en  trouva- 
t-il  à  sec.  A  peine  avait-il,  au  mois  de  décembre  1670,  fait 
poser  les  premières  assises  de  la  magnifique  maison  à  larges 
fenêtres, hauts  pilastres,  chapiteaux,  masques,  etc.,  qu'il  vou- 
lait pour  lui-même,  et  qu'on  voit  encore  avec  l'enseigne 
lyrique  qu'il  y  fit  sculpter  dans  la  pierre  au-dessus  de  la  prin- 
cipale fenêtre ,  que  tout  à  coup  l'argent  lui  manqua.  Molière 
y  pourvut  :  il  était  riche  et  ,  n'ayant  pas  le  goût  de 
ces  dispendieuses  bâtisses ,  pas  plus  que  celui  d'aucune 
autre  prodigalité ,  il  avait  toujours  quelque  argent  au 
service  de  ses  amis.  Il  prêta  donc  1 1 ,000  livres  à  Lully  par 
acte  passé  devant  Gigault,  son  notaire,  le  14  décembre 
1670,  dont  nous  avons  vu  la  minute  '. 

Cette  maison  du  coin  des  rues  Sainte-Anne  et  des  Petits- 
Champs,  que  son  bel  aspect  et  le  souvenir  de  Lully  ^  ren- 
daient déjà  suffisamment  recommandable,  le  devient  bien 
davantage  à  présent  que  l'on  sait  qu'il  y  a  de  l'argent  de 
Molière  dans  ses  fondations. 

Le  quartier  perdit  de  son  caractère  et  de  son  charme  par 
l'aplanissement  de  la  butte.  Corneille  n'y  resta  pas  moins. 
Il  y  avait  ses  habitudes  :  du  silence  et  des  amis.  Molière  ne 
logeait-il  pas  tout  près  ? 

Après  avoir  quitté,  au  mois  de  juillet  1672  5^  après  la 
mort  de  la  Béjart,  la  maison  qu'il  avait  longtemps  habitée  rue 
Saint-Thomas-du-Louvre ,  n'était-il  pas  venu  s'établir  dans 
une  autre  partie  du  voisinage  de  Corneille  i  Rue  Riche- 
lieu, en  face  de  la  rue  Villedo  4,  au  bas  même  de  l'un  des 

1.  Elle  existe  dans  l'étude  de  M.  Schœlcher,  successeur  de  Gigault,  rue 
Le  Peletier. 

2.  V.  sur  cette  maison,  Paris  démoli ,  p.  191. 

3.  Le  bail  passé  entre  Molière  et  son  propriétaire  de  la  rue  Richelieu 
est  du  26  juillet  1672  ,  huit  mois  seulement  avant  sa  mort. 

4.  Nous  avons  acquis  la  certitude  que  la  maison  où  mourut  Molière  n'est 
pas  celle  que  l'on  suppose  et  qu'à  cet  effet  l'on  a  décorée  d'une  inscrip- 
tion ,  mais  bien  à  cinquante  pas  de  là ,  celle  qui  porte  le  n"  42  et  fait  face  à 
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versants  de  la  butte  découronnée,  il  était  plus  que  jamais 
son  voisin. 

Une  autre*  personne,  d'un  tout  autre  caractère,  dont 
Corneille  recherchait  volontiers  l'entretien,  le  savant  Huet, 
demeurait  aussi  tout  prêt  ».  Enfin,  ce  qu'importait  surtout  à 
l'excellent  homme,  son  frère  Thomas  avait  pris  logis  à  quel- 
ques pas  du  sien  :  il  demeurait  rue  du  Clos-Georgeot  ^. 

En  deux  enjambées,  ils  étaient  l'un  chez  l'autre.  C'é- 
tait bien;  mais  à  Rouen,  que  c'était  mieux  encore!  Ils  lo- 
geaient en  deux  maisons  mitoyennes,  l'une  petite,  l'autre 

la  maison  neuve,  située  à  l'angle  des  rues  Villedo  et  Richelieu,  à  droite. 
L'inventaire  dressé  après  le  décès  de  Molière  et  retrouvé  par  l'infatigable 
M.  Eudore  Soulié,  du  Musée  de  Versailles,  a  fait  connaître  le  nom  du  pro- 
priétaire de  cette  maison.  Il  s'appelait  Bandellet  et  était  tailleur  de  la 
reine.  Or,  sur  un  plan  manuscrit  en  ma  possession  qui  donne  les  noms  des 
propriétaires  de  la  rue  Richelieu  à  cette  époque ,  maison  par  maison , 
celle  de  Bandellet  est  indiquée  à  l'endroit  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure,  en  face 
de  la  rue  Villedo.  Cela  concorde  d'ailleurs  à  merveille  avec  ce  qu'on  lit 
dans  une  lettre  écrite  par  un  témoin  oculaire  le  jour  même  de  l'enterrement 
de  Molière.  Il  y  est  dit  que  le  corps  «  fut  pris  rue  Richelieu,  devant  l'hô- 
tel de  Crussol.  »  Où  était  cet  hôtel  ?  juste  à  la  place  de  la  maison  que  j'ai 
indiquée  comme  faisant  face  à  celle  de  Molière.  La  lettre  que  je  viens  de 
citer,  publiée  d'abord  par  M.  B.  Fillon  dans  ses  Considérations  histori- 
ques et  artistiques  sur  les  monnaies  de  France ,  a  été  reproduite  par  nous 
dans  une  chronique  de  la  Patrie  ,  18  nov.  1860. 

1.  Au  mois  de  juillet  1 671,  il  demeurait  dans  la  partie  de  la  rue  Neuve- 
des-Petits-Champs ,  qu'on  avait  prolongée ,  après  l'aplanissement  de  la 
butte  ,  jusqu'aux  murs  de  l'hôtel  de  Vendôme.  Une  lettre  que  lui  écrivit  le 
savant  Touroude,  sous  la  date  du  20  juillet  1671,  donne  ainsi  son  adresse  : 
«  Monsieur  Huet ,  sous-précepteur  de  monseigneur  le  Dauphin  ,  chez  Mon- 
sieur Gautier,  maître  charpentier,  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  vis-à-vis 
du  marché  aux  Chevaux.  »  Fossé-Darcosse  ,  Mélanges  curieux  et  anecdoti- 
ques,  p.  424. 

2.  Taschereau ,  p.  360-361.  —  Sully,  avant  d'aller  habiter  sa  maison 
neuve  de  la  rue  Sainte- Anne,  demeurait,  à  la  fin  de  1670,  rue  Traversine, 
aujourd'hui  rue  Fontaine-Molière.  La  maison  de  Mignard  avait  une  porte 
sur  la  même  rue,  presque  en  face  de  la  rue  Clos-Georgeot.  Sa  principale 
entrée  était  rue  Richelieu. 
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grande,  dont,  à  force  de  trouées  fraiemelles,  ils  avaient  fini 
par  ne  plus  faire  qu'un  seul  gîte,  un  seul  nid  pour  la  double 
famille. 

Pierre  travaillait  en  haut,  Thomas  rimait  en  bas  ;  et , 
à  l'aide  d'une  trappe  toujours  ouverte,  il  y  avait  entre  eux 
une  infatigable  navette  de  communications  et  de  consulta- 
tions, de  rimes  demandées,  de  rimes  répondues  '. 

Tout  semblait  s'être  prêté  aux  combinaisons  de  cette  vie 
en  commun,  de  cette  fraternité  de  chaque  instant  et  de  cha- 
que pensée.  Tout  l'avait  servie,  rien  n'y  avait  nui. 

Écoutons  à  ce  sujet  l'académicien  de  Boze  en  son  Éloge 
de  Thomas  : 

<(  Les  deux  Corneille  ont  épousé  les  deux  demoiselles  de 
Lampérière.  Il  y  avait  entre  les  deux  frères  le  même  inter- 
valle d'âge  qu'entre  les  sœurs  ;  ils  ont  eu  un  même  nombre 
d'enfants  ;  ce  n'était  qu'une  même  maison,  qu'un  même  do- 
mestique; ils  ont  parcouru  la  même  carrière.  Enfin,  après 
plus  de  vingt-cinq  ans  de  mariage,  les  deux  frères  n'avaient 
pas  encore  songé  à  faire  le  partage  des  biens  de  leurs  fem- 
mes, situés  en  Normandie.  Il  ne  fut  fait  qu'à  la  mort  de 
Pierre.  » 

Nous  y  touchons,  à  cette  mort  du  grand  homme.  Il  s'é- 
teignit le  i^f  octobre  1684,  un  dimanche,  au  dernier  tin- 
tement des  cloches  de  l'église,  dont  à  ses  derniers  jours  il 
préférait  de  beaucoup  le  voisinage  à  celui  du  théâtre.  Il  ne 
savait  plus  que  prier,  et  s'étonnait  d'avoir  su  autre  chose  2. 

1.  Voisenon,  Œuvres,  i78i,in-8,  t.  IV,  p.  377. 

2.  «  L'usage  des  sacrements ,  auquel  on  l'a  toujours  vu  porté ,  dit  Tho- 
mas Corneille,  lui  faisoit  mener  une  vie  très-régulière ,  et  son  plus  grand 
soin  étoit  d'édifier  sa  famille  par  de  bons  exemples.  Il  récitoit  tous  les  jours 
le  bréviaire  romain ,  ce  qu'il  a  fait  sans  discontinuer  pendant  les  trente 
dernières  années  de  sa  vie.  »  Dict.  univ.  géog.  et  histor.,  p.  301.  —  Il 
avait  fait  pour  un  tableau  de  Saint-Roch  ,  où  il  passait  une  partie  de  ses 
journées,  un  quatrain  longtemps  inédit ,  que  nous  avons  reproduit  des 
premiers  dans  notre  Paris  démoli,  2^  édit.,  p.  183,  note.  On  sait  que  c'est 
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La  pauvreté  s'était  encore  accrue  autour  de  lui,  mais  la 
piété  venant  en  aide,  cette  misère  n'avait  jamais  été  au-des- 
sus de  son  courage.  La  pension  que  nous  lui  avons  vu  re- 
demander à  Colbert  en  1678  lui  avait-elle  été  rendue,  et 
lui  était-elle  toujours  servie  ?  ou  bien  à  la  mort  du  grand 
ministre  l'avait-on  encore  supprimée  ?  on  ne  sait  ' .  Toujours 
est-il  que  la  misère  était  profonde  dans  le  logis  de  la  rue 
d'Argenteuil  à  la  fin  de  l'été  1684.  Boileau  l'apprit,  courut 
chez  le  roi,  obtint  deux  cents  louis  et  les  envoya  en  hâte 
au  vieux  poète  agonisant  -.  Ils  n'arrivèrent  que  pour  payer 
une  tombe  qu'on  ne  lui  éleva  pas  ! 

à  Saint-Roch  qu'il  fut  enterré,  mais  sans  mausolée,  sans  épitaphe.  L'in- 
scription ,  sur  marbre  blanc,  placée  sur  le  pilier  des  orgues,  à  gauche ,  ne 
date  que  de  1821  ;  elle  est  due  à  Louis -Philippe,  alors  duc  d'Orléans. 

1.  Le  P.  Tournemine  soutient  qu'elle  ne  lui  avait  pas  même  été  enle- 
vée. Défense  du  grand  Corneille,  en  tète  des  Œuvres  diverses,  p.  xxxiij.  La 
lettre  citée  plus  haut,  p.  xlvij,  ne  prouve  que  trop  le  contraire. 

2.  Boursault,  Lettres,  t.  II,  p    149. 


La  Bulle.  S^Bodi ,  du  temps  de  Comeilk 


CORNEILLE 

A   LA   BUTTE  SAINT-ROCH 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 

Représentée  au  Théâtre-Français  le  vendredi  6  juin  1862 
(2  j6p  anniversaire  delà  naissance  de  Pierre  Corneille) 


PERSONNAGES  .  ACTEURS  : 

PIERRE,    fils  de  Corneille MM.    Worms. 

CAUCHOIS,  marchand  drapier Barré. 

MERLIN,  meunier  à  la  butte  Saint-Roch  .  .  Maubant. 

Le  Marquis  DE  L'ESCADRILLE Coquelin. 

Mme  CORNEILLE M^fs  Nathalie. 

MARIE   CAUCHOIS Ponsin. 

Un  Laquais M.      Masquillier. 


La  scène  est  à  Paris ,  dans  la  boutique  du  drapier  Cauchois, 

à  la  hutte  Saint-Roch,  près  du  logis  de  Corneille, 

rue  d'Argenteuil. 


CORNEILLE 

A    LA    BUTTE    SAINT-ROCH. 


SCENE  L 
PIERRE,     MARIE. 


Marie. 
Un  y  deux^  trois... 

Pierre. 

Quel  calcul  faites-vous  sur  vos  doigts, 

Marie  ? 

Marie. 
Un  sérieux... 

Pierre. 

Vrai  ? 
Marie. 

Je  compte  les  mois 
Qui  sont  passés  depuis  qu'au  retour  de  Parméc 
Un  certain  monsieur  Pierre... 


Pierre. 

Ah! 

Marie. 

M'a  connue... 

Pierre. 

Aimée.. 

Marie. 


Oui. 


Pierre. 

Ravi  de  vous  voir,  heureux  de  vous  chercher 
Et... 

Marie. 

Ce  n*est  pas  cela  qu'on  veut  lui  reprocher  ; 

C'est... 

Pierre. 
Quoi  donc  ? 

Marie. 

De  n'avoir  pas  encor  su  m'instruire 
De  son  nom  tout  entier. . . 

Pierre. 

J'avais  tant  à  vous  dire  ! 
Tant  et  tant  ! 

Marie. 

Tout  est  dit. . . 


Pierre. 

AlorSy  sans  se  lasser, 
On  double  son  bonheur  à  le  recommencer. 
Le  reste  n'étant  rien,  on  fait  bien  de  le  taire. 
D'ailleurs,  ne  faut-il  pas  à  l'amour  un  mystère, 
Pour  le  moins  ;  un  secret,  qui  craint  d'être  éclaira  ? 
Eh  bien  l  faute  de  mieux,  conservons  celui-ci. 
Notre  accord  n'est-il  pas  complet  et  sympathique  ? 
Cet  humble  petit  coin,  au  fond  d'une  boutique, 
N'est-il  pas  devenu,  pour  nous,  tout  l'univers  ^ 
Nous  nous  aimons  de  cœur  et  d'esprit.  Les  beaux  vers 
Vous  charment,  comme  moi. . . 

Marie. 

C'est  vrai  ;  même,  il  me  semble 
Que  nous  les  aimons  mieux,  en  les  aimant  ensemble. 

Pierre. 

Cher  ange!...  Êtes-vous  seule,  on  arrive,  sans  bruit; 
Et  quand  vient  le  péril,  —  votre  père!  —  on  s'enfuit. . . 

Marie. 

Mais  on  a  cependant  fait  sa  moisson  d'abeille 
Dans  les  actes  choisis  du  vieil  ami  Corneille... 

Pierre. 
Et  de  Molière  aussi,  car  chacun  a  son  tour. 
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On  s^attarde  surtout  dans  les  scènes  d'amour, 

Et  l'on  trouve  parfois  que,  chez  l'un  et  chez  l'autre. 

Ces  amours  sont  bien  froids... 


Marie. 

Ah! 
Pierre. 


Comparés  au  notre. 
Voilà  notre  bonheur  ;  craignons  d'y  rien  changer. 
Qui  sait  f  un  mot,  un  seul  pourrait  tout  déranger  ! 

Marie. 

îl  faudra  cependant  vous  faire  enfin  connaître  : 
Car  vous  avez  un  nom^  Monsieur  ? 

Pierre  (à  part). 

Trop  beau,  peut-être  ! 
Marie. 

J'admire  fort,  sans  doute,  avec  leurs  sentiments. 
Les  héros  inconnus  :  oui,  mais  dans  les  romans. 
N'avez-vous  rien  ?  Allez,  Monsieur  Pierre,  il  n'importe. 
L'argent  n'a  pas  besoin  de  vous  servir  d'escorte, 
Oh  non  !  que  nos  deux  cœurs  soient  garants  et  témoins  : 
Je  sens  que  je  ne  puis,  pauvre,  vous  aimer  moins, 
Ni  plus,  si  vous  aviez  tous  les  trésors  du  monde. 

Pierre. 
Vrai^ 


Marie. 

Mais  mon  père  est  là,  qui  veut  qu'on  lui  réponde 
Catégoriquement,  tout  de  suite^  ou  sinon 
Rien  !  «  Quels  sont  vos  parents  ?  dira-t-il,  çà  !  leur  nom  ?  n 

Pierre. 
Si  c'est  là  mon  seul  bien  ?. . . 

Marie  (jouant  l'inquiétude). 
Alors... 

Pierre  (vivement). 

Alors?... 

Marie  (plus  gaie). 

J'espère! 

L'ami  Merlin,  d'ailleurs ^  nous  soutiendra.  Mon  père 

Est  bon  ;  deux  mots  câlins  obtiennent  tout  de  lui  ; 

Quand  je  veux,  ses  refus  finissent  par  un  :  Oui  ! 

Si,  par  hasard,  pourtant.  Monseigneur  était  prince. 

Et  que,  comme  Orondate,  il  vînt  de  sa  province 

Pour  demander  ma  main,  mystérieusement  : 

Mon  pauvre  père  alors  deviendrait  fou,  vraiment, 

Car  il  aime  la  gloire  l 

Pierre. 

Oui,  la  gloire  à  panache, 


En  beaux  habits  . .  Croit-il  à  celle  qui  se  cache, 
Modeste  et  pauvre  ^  Non, 

Marie  (vivement). 

C'est  lui  ! 

Pierre. 

Je  pars... 

Marie. 

Bientôt 

Revenez  en  finir  avec  l'incognito. 

(Il  sort.) 


SCENE  II. 

MARIE;  puis  CAUCHOIS,  LE  MARQUIS. 

Marie. 

Mon  père  m'avait  dit  qu'il  sortait  pour  affaire  ; 
Qui  l'a  retenue 

Le  Marquis  (du  dehors). 
Bieni 
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Marie  (qui  a  entendu^. 

Ah  !  quelqu^un  qui  diffère 
De  l'ami  qui  s'éloigne,  hélas  !  C'est  ce  marquis, 
Ce  fat  au  faux  blason  dans  les  brelans  acquis, 
Dont  l'amour  me  déplaît  si  fort,  et... 

Le  Marq_uis  (entrant  avec  Cauchois). 

Je  veux,  dis-ie, 
Un  habit...  un  habit  adonner  le  vertige!... 
Un  habit... 

Cauchois  (avec  impatience). 
J'entends  bien... 

Le  Marquis. 

Comme  on  n'en  voit  pas  un! 
Dont  puissent  enrager  Grammonî,  Quiche  et  Lauzun. 

Cauchois  ( entre  ses  dents ). 
J'en  enrage  déjà  y  moi  !... 

Le  Marquis  (continuant). 

Faisant  catastrophe 
Dans  la  mode... 

Cauchois. 


Très-bien  !  mais  oà  trouver  l'étoffe 


ÎO    

Le  Marciuis. 

Chez  vous.  Je  vais  chercher  ici  ce  qaHl  me  faut. 

(A  part.) 

La  petite  est  là. 

Cauchois. 

Mais... 
Le  Marcluis. 

Un  habit  sans  défaut 
Doitf  sachez-le... 

Cauchois. 

Quel  homme  ! 

Le  Marquis  (continuant). 

Être  velours  et  soie. 

Avec  passements  d'or,  dentelle  y  petite  oie^ 

Plus... 

Cauchois. 
Encorî... 

Le  Marqjjis. 

Le  manteau^  non  pas  de  bouracan, 
Ni  de  peluche. .  ah!fi  !  c'est  le  fait  d'un  croquant  ; 
Mais ... 

Marie  (qui  lit  une  des  brochures  étalées  sur  la  table). 
«  Baron  Jodeletj  marquis  deMascarille!...  « 
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Le  Marqjjis  (qui  a  entendu). 

Hein?  comment? 

Cauchois. 

Ce  n^esî  rien,  Monseigneur;  c'est  ma  fille 
Qui  s^amuse  en  lisant.  Les  livres  sont  ses  jeux. 

Le  Marq_uis  (prenant  la  brochure). 

Elle  relit  Molière  ? 

Marie. 

Oui  y  V  auteur  des  Fâcheux. 

Le    m  ARQ.UIS. 

Piètre  ouvrage  ! 

Cauchois. 

Pas  tant  I...Ah!  grand  Dieu  .'l'heure sonne, 

Merlin  m'attend. . . 

(A  sa  fille.) 

Tu  sais  :  avec  lui,  plus  personne 

Si  l'on  est  en  retard. . . 

(Au  Marquis.) 

Pardon  ! 

Le  Marquis. 

C*est  entendu. 

Cauchois. 
Ma  fille,  à  ma  place... 
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Le  Marquis. 

Oui !...  Sur  ce  qui  vous  est  dû 
f  allais  vous  dire  un  mot. . . 

Cauchois  (  prêt  à  sortir  ). 
Vraiment? 

Le  Marquis. 

Je  n'ai  pas  honte 
De  mes  dettes!  J'avais  même,  pour  un  à-compte. 
Pris  cent  louis  qu'hier  je  gagnai  chez  Fredoc. 

(II  met  la  main  à  sa  poche.) 

Cauchois  (empressé). 
Ah! 

Le  Marq_uis  (tirant sa  tabatière). 

Mais  on  vous  attend,  l'heure  sonne  à  Saint-Roch... 
Je  ne  vous  retiens  pas... 

Marie  (lisant toujours). 

((  Don  Juan  !  Monsieur  Dimanche  !  » 

Cauchois  (au  Marquis). 

Le  Marqjjis. 
Allez!... 

Marie  (à  part). 
Pauvre  père!  Il  aura  sa  revanche. 


Mais. 
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Cauchois. 
Je  pourrai... 

Le  Marquis. 

Non,  je  sais  que  le  temps  a  son  prix  ; 
Ce  serait  vous  voler. . . 

Cauchois. 
Quoi! 

Le  Marcluis. 

Suis-je  un  malappris 
Qui  se  cramponne  aux  gens,  comme  à  l'orme  le  lierre^ 
Non,  non  !  Je  ne  suis  pas  des  Fâcheux  de  Molière, 
Si  tenaces  que  rien  ne  peut  délivrer  d'eux. 
Allez! 

Cauchois  (à  part). 

//  raille...  mais  j'en  suis  quitte. 

y\\  sort.) 
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SCENE    III 

MARIE,    LE    MARQUIS. 

Marie  (à  part). 

A  nous  deux  ! 
(Haut.) 

Monseigneur  demande  / 

Le  Marqjjis. 

Ah  !  tu  le  sais  bien,  chère  âme  I 
Tu  sais  bien  que  je  brûle. . . 

Marie. 

Oui!  «  d^une  ardente  flamme  !  » 
Soupirs j  serment,  tourment!  Nous  connaissons  cela; 
Mais,  je  vous  en  préviens^  chez  nous,  ces  choses-là 
Ne  se  prennent  qu^au  choix,  et  ne  sont  pas  de  vente. 
Ne  pouvant  vous  servir,  je  suis  votre  servante. 

Le  Marq^uis. 

Cruelle  !  si  du  moins  tu  m^ appelais. . .  trompeur !... 
Tu  fuis! 
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Marie. 
Non,  vous  croiriez  que  vous  me  faites  peur. 

Le  Marq^uis. 

Quand  tous  mes  sen^,  pour  toi,  de  passion  sont  ivres. 
Tu  peux... 

Marie. 

Tranquillement,  je  retourne  à  mes  livres  ; 
Des  chansons  de  l'esprit  je  reprends  le  couplet  : 
Là,  tout  amour  est  beau,  nul  amant  ne  déplaît; 
On  est  ravi;  le  cœur,  en  s'oubliant,  s'élève, 
Et  quand  on  a  fini,  l'on  croit  sortir  d'un  rêve. 

Le  Marq^uis. 
Tu  trouves  cela  beau,  Molière  /* 

Marie. 

//  est  profond  ! 
Sa  gaieté  pense  et  pleure. 

Le  Marq_uis. 

Ah  bah!  c'est  un  bouffon! 

Marie. 

Un  bouffon  ?  Très-souvent  c'est  ce  que  j'entends  dire  ; 
Pourtant,  je  suis  plus  triste  après  qu'il  m'a  fait  rire. 
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Le  Marq_uis  (prenant  un  livre). 

Corneille  ! 

(Avec  dédain.) 

Ah!  —  Lis  plutôt  les  pièces  de  Boyer, 

Mon  ami.  Dès  le  titre,  il  sait  vous  effrayer  : 

Méduse,  Aristodème,  Oropasîe,  Artaxerce! 

Je  te  ferai  voir  ça...  Parthes,  Pont,  Grèce  et  Perse, 

Cappadoce!  il  a  tout  ! 

(Avec  mépris.) 

Corneille  !  ah  !.. . 

Marie. 

Noble  et  grand, 

Vrai!  rien  qu^à  l^ approcher,  le  vertige  vous  prend. 

Le  Marquis. 
Préjugé! 

Marie. 

Son  génie,  à  l'aile  immense  et  forte. 
Dans  les  sphères  qu'il  aime  avec  lui  vous  emporte 
—  A  la  suite  des  rois  que  son  bras  sait  courber  -~ 
Si  haut,  qu'en  le  suivant  on  a  peur  de  tomber! 

Le  Marqjuis. 

Sublime,  et  pas  un  sou !...  Détail  invariable  : 

Le  grand  homme  est  toujours  doublé  d'un  pauvre  diable! 

Marie. 

Qu'importe!  Argent,  faveurs  sont  de  mauvais  témoins 
Pour  la  gloire.  Plus  riche,  on  l'admirerait  moins. 


—  r?    - 
Si,  dans  cette  misère,  un  faible  se  consume, 
Et  de  son  cœur  éteint  n'a  plus  que  l'amertume, 
Il  sait,  lui,  rester  bon  comme  la  vérité; 
Il  marche  lumineux  dans  son  obscurité; 
L'éclat  de  ce  qu'il  fait  le  guide  et  le  protège  ; 
Il  n'a  que  des  héros  pour  se  faire  un  cortège, 
Et  je  n'en  sais  pas  un  qui  puisse  valoir  mieux. 
Celui  même  du  roi  n'est  pas  si  glorieux. 

Le  Marquis. 

Peste!  comme  aujourd'hui  s'expriment  les  drapièresf 
Leur  Phœbus,  palsembleu  !  taillerait  des  croupières 
Aux  esprits  de  ce  temps  qui  sont  les  plus  jolis  ! 
Où  te  procures-tu  ce  beau  style  / 

Marie  (modestement). 
Je  lis. 

Le  Marqjjis. 

Allons,  la  draperie  a  désormais  sa  muse  ! 
Mais  ton  Corneille,  vrai  !  me  ravit. . . 

(Riant.) 
et  m'amuse. 
Je  l'admire,  d'abord,  sur  tes  grands  mots  planté; 
Puis  je  le  vois,  contraste  ironique,  effronté  ! 
Dans  la  rue,  un  matin,  ayant  pour  adversaire, 
Dans  un  débat  burlesque. . . 
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Marié. 
Eh!  qui. ^ 
Le  Marquis. 

Le  commissaire  ! 

Il  loge  près  d'ici,  ton  grand  homme,  au  détour 
De  la  rue,  eh  !  comment  / 

Marie. 
D'Argenteuil. 

Le  Marquis. 

Certain  jour, 

Comme  j'allais  chez  lui. . . 

Marie. 

Quoi  !  vous,  chez  le  poète  ! 
Vous! 

Le  Marquis  (à  part). 

Diable!  cachons-lui  que  c^  est  pour  une  dette  ! 

J'aurais  l^air  d'un  recors. 

(Haut.) 

Par  curiosité. 

Marie  (  d'un  air  incrédule  ). 
Vraiment  ? 

Le  Marqjjis. 
Je  vois  du  peuple  à  la  porte  arrêté  : 


i 
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Commères,  savetiers  et  gens  de  la  police, 

Criant,  se  démenant^  pérorant.  Je  me  glisse, 

Et  soudain  m' apparaît  superbe,  radieux, 

Le  commissaire  en  robe;  auprès,  baissant  les  yeux, 

Confus,  mais  s'insurgeant  contre  la  réprimande. 

Ton  Corneille,  qui  craint  qu'on  le  mette  à  l'amende 

Pour  cinq  ou  six  fétus  qui  salissent  le  seuil. 

Le  génie  a-t-il  eu  jamais  pareil  écueil  ! 

J'ai  bien  ri  de  le  voir  livrant  ainsi  bataille, 

Non  plus  pour  des  héros,  mais  pour  des  brins  de  paille! 

Eh  bien ,  tu  ne  ris  pas  /'  C'est  pourtant  amusant! 


SCENE   IV 


Les  MÊMES;    PIERRE  (qui  est  entré  à  la  fin 
du  récit  du  Marquis). 


Pierre. 
Non,  monsieur! 

Le  Marq_uis. 
Quoi^ 
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Pierre. 


C'est  vous  que  l'on  trouve  plaisant, 
Quoique  vous  contiez  mal. . . 

Le  Marqjuis. 

Ma// 

Pierre. 

Très-mal! 

Le  Marq_uis. 


Par  exemple  ! 


Je  radote. 
Pierre. 
Écoutez  le  vrai  de  l'anecdote. . . 
Le  Marcluis  (à  part). 
D'où  sort-il^  celui-là? 

Marie  (àpart). 

Quel  est  donc  son  projet  ? 

Pierre. 

C'était  l^été  dernier,  pendant  qu'on  assiégeait 

La  ville  de  Douai.  L'un  desfds  du  poète j 

Bon  diable^à  ce  qu'on  dit,  mais  plus  mauvaise  tète... 

Le  Marquis. 

Ah  !  vous  le  connaissez'^ 


—    21    — 


Pierre. 


Un  peu,  vous  allez  voir. . . 
Servait,  comme  cadet  y  dans  l'armée.  Un  beau  soir, 
L'ennemi,  s' ennuyant  dans  la  place  investie, 
Fit,  sans  nous  prévenir,  une  brusque  sortie 
Qui  valut  au  cadet  une  blessure  au  pied. 

Marie. 
Il  est  mort  y... 

Pierre. 

Non...  il  n'est  pas  même  estropié . 
Il  boita  quelques  jours,  ce  fut  tout.  Fort  en  peine, 
Sa  pauvre  mère  alors  écrit  pour  qu'il  revienne. 
Il  obtient  son  congé  du  maréchal,  et  part. 
Il  arrive  à  Paris,  comment  ?  sur  un  brancard. 
Triste  équipage  !  mais  pas  de  riche  litière 
Pour  le  fils  du  poète  :  il  n'eut  que  la  civière 
Que  deux  hommes  portaient,  et,  sur  l'humble  grabat, 
Cette  paille,  qui  fut  la  cause  du  débat. 
Du  sang  de  la  blessure  encor  toute  tachée, 
Sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  était  en  jonchée . . . 

Marie. 
Et  y 

Pierre. 

Le  reste  est  connu. 

(Au  Marquis.) 

Pour  ceci,  maintenant, 
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Vous  n'aurez  plus,  j'espère^  un  rire  impertinent, 
Monsieur, . . 

Le  Marqjliis. 

Mais... 

Pierre. 

Apprenez  d'ailleurs  que  l'on  ne  nomme 
L'auteur  du  Cid  qu'avec  respect. . . 

Marie. 

C'est  un  grand  homme! 

Pierre. 

Plus  encore,  un  vieillard  !  Sachez  qu'en  sa  maison, 
Oîi  par  le  seul  mérite  on  s'est  fait  un  blason^ 
La  carrière  d'honneur  est  largement  fournie  : 
Les  fils  donnent  leur  sang,  le  père  son  génie. 

Le  Marq_uis. 

Soit  !  Mais  enfin,  Monsieur,  saurai-je,  s'il  vous  plaiî, 
De  quel  droit... 

Pierre. 

J'ai  refait  ce  récit  incomplet  ^ 

Le  Marquis. 
Oui,  Monsieur,  justement;  et  de  quel  droit  encore... 
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Pierre. 

Je  ne  puis  tolérer  qu'un  sot,  une  pécore, 
Un  fat.,. 

Le  Marquis. 
Hé! 

Pierre. 

Parle  mal  d'un  homme  respecté  ? 
Ma  raison  est,  Monsieur  y  fort  simple,  en  vérité  : 
C'est  moi  qui  suis  le  fils  de  Corneille. 

Marie. 

Ah! 

Pierre. 

Moi-même. 
Marie  (à  demi-voix). 

Vous  en  faisiez  mystère  à  celle  qui  vous  aime... 
C'est  mal  ! 

Le  Marq_uis  (qui  a  entendu). 

On  s'adorait,  c'est  bon. 

Pierre. 

Vous  dites  f 

Le  Marqjjis. 

Rien  ! 

Je  m' en  vais /je  m'en  vais  :  c'est  tout. 

Pierre. 

J'y  compte  bien. 
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Le  Marquis  (à  part). 

Papa  Cauchois j  sans  doute,  ignore  ceci.  Comme ^ 
Bouffi  d'orgueil,  gonflé  d'argent,  il  n'est  pas  homme 
A  prendre  un  tel  cadet,  surtout  s'il  peut  savoir 

(  Il  tire  un  papier  de  sa  poche.) 
Certain  détail  y  il  faut... 

Pierre  (lui  frappant  sur  l'épaule). 

Adieu  ! 

Le  Marq_uis  (s'éloignant.  —  Apart). 

Non...  au  revoir  ! 

(Il  sort.) 


SCÈNE   V. 
PIERRE,    MARIE. 

Marie  (  avec  le  ton  du  reproche  ) . 

M'avoir  laissé  songer  à  je  ne  sais  quel  conte; 
M'avoir  dissimulé,  comme  on  cache  une  honte, 
Ce  bonheur l...  tel  qu'un  rêve  à  peine  le  promet 
Ah  !  qu'on  vous  haïrait,  si  l'on  ne  vous  aimait  ! 
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N'importe  !  Indifférent,  contre  vous  je  proteste, 

Oui... 

Pierre. 

J^ aurais  trop  d'orgueil,  si  je  n'étais  modeste  : 

La  gloire  d'un  grand  nom  est  si  lourde  à  porter  l 

Tenez ,  rien  qu'à  le  dire,  on  semble  s'en  vanter  ! 

Je  suis  bien  fier  du  mien;  pourtant  je  me  résigne 

Souvent  à  le  cacher,  par  peur  d'en  être  indigne. 

Et  je  ne  suis  pas  seul  à  raisonner  ainsi  : 

Le  frère  de  mon  père  eut  ces  craintes  aussi. 

Il  s' est  fait  appeler  partout  Monsieur  de  l'Isle; 

Maisa-t-ilpu  tromper  un  seul  instant  la  ville, 

Et  de  ce  nom  nouveau  recueille-t-il  le  fruit  ? 

Celui  qu'il  voudrait  fuir  le  couvre  de  son  bruit; 

Sur  ses  pas,  en  tous  lieux,  un  écho  se  réveille 

Qui,  lui  jetant  ces  mots  :  Pierre  et  Thomas  Corneille, 

Lui  fait  trop  bien  sentir  combien  est  accablant 

Le  poids  dont  le  génie  écrase  le  talent  I 

Je  n'ai  pas,  quant  à  moi,  cherché  la  poésie, 

Et  n'allez  pas  penser  que  c'est  apostasie  ; 

Non,  j'ai  craint  d'insulter  au  culte  paternel 

En  sacrifiant  mal  sur  son  illustre  autel. 

Une  fois ,  cependant,  je  me  suis  cru  poète  ; 

La  Muse  a  commencé  son  refrain  dans  ma  tête  ; 

Et  j^ai  failli  répondre  au  prélude  vainqueur  : 

C'est  que  l'amour  venait  de  m'envahir  le  cœur... 

Marie. 
L'amour  L.. 
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P  lERRE. 

Pour  VOUS,  Marie.. .  Ah  !  le  joli  poème  ! 
Incomparable,  il  tient  en  trois  mots  :  Je  vous  aime  ! 
Mais  il  les  dira  tant,  qu'on  le  croira  bavard. 
Vous  auriez  demandé  plus  d'éloquence  et  d^art, 
Vous  aimez  tant  les  vers  ! 

Marie. 
Oui. 

Pierre. 

Cette  chère  étude 
De  vos  loisirs,  longtemps  fit  mon  inquiétude... 

Mari  e. 
Commenta 

Pierre. 

Et  si  j'ai  craint,  tenez,  de  me  nommer, 
Cest  que  je  désirais  d'abord  me  voir  aimer. . . 

Marie. 
Pour  vous  seuU 

Pierre. 

Oui.  «  Mon  nom  V éblouira,  disais-je. 
Ce  sera  pour  son  cœur  comme  l'appât  d'un  piège. 
Et  vers  lui  s'en  ira  son  adoration. 
Son  amour  ne  sera  qu'une  admiration.  » 
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Aussi,  comme  on  en  voit  que  leur  richesse  effraie, 
SHls  veulent  s'assurer  d'une  affection  vraie ^ 
Moi,  cherchant  votre  amour  tout  désintéressé, 
J'ai  caché  le  seul  bien  qui  me  sera  laissé. 

Marie. 

Et  maintenant,  Monsieur  aA- il  encore  un  doute? 
Ma  pensée  est  à  lui;  mais  sait -il  qu'il  l'a  toute  ? 
Croit-il,  autant  que  moi,  combien  il  est  aimé  / 

Pierre. 
Si  je  ne  croyais  pas,  me  serais-je  nommé  f 

Marie. 

Quel  bonheur!  Vite,  il  faut,  Monsieur,  qu'on  me  présente. 
Mais^  d'abord,  pensez-vous  que  chez  vous  on  consente?... 
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SCENE    VI. 

Les   Mêmes,    Mme    CORNEILLE. 

M^ie  Corneille  (qui  a  entendu  le  dernier  vers 
Oui,  mon  enfant. . . 

Pierre  (la  présentant  à  Marie). 
Ma  mère. 

Marie. 
Ahl 
M^^e  Corneille. 

Vous  me  connaissez. 
N'est-ce  pas  ? 

Marie. 

Oui,  Madame,  oui. 

M^ie  Corneille. 

L'on  m'a  me  assez 
Sur  vos  traces  partout.  Je  vous  ai  tant  suivie, 
Cherchant  si  vous  sauriez  vivre  de  notre  vie. 
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Pauvre  par  habitude,  heureuse  par  accès, 
Simple  toujours... 

Marie. 
Comme  est  la  notre. 

M"^e  Corneille. 

Je  le  sais, 
Je  le  sais.  Vous  devez  être  de  la  famille, 
La  femme  de  mon  fils,  enfant,  sera  ma  fille  : 
Aussi,  ne  dois- je  pas  lui  farder  l'avenir. 
Non  ;  la  réalité  viendrait  trop  l'en  punir. 
Les  vers,  métier  de  roi,  ne  sont  pas  un  royaume  ; 
Que  d'amères  douleurs. . . 

Marie. 

Dont  la  gloire  est  le  baume  ! 

M^^  Corne  ille. 

La  gloire  !  Je  le  vois,  vous  la  connaissez  mal. 
Souvent  ce  quelle  apporte  est  moins  doux  que  fatal. 
J'ai  du,  moi,  croyez-en  des  épreuves  trop  sûres, 
Moins  chanter  ses  succès  que  guérir  ses  blessures  : 
Aussi,  quand  on  la  voit  s'approcher  d'un  foyer... 

Mari  e. 
Il  faut  lui  f' ire  accueil    . 
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M"^^  Corneille. 

Sans  doute...  et  s^ effrayer! 

Marie. 
Celle  des  armes,  soit. . .  Mais  celle  du  théâtre  ?. . 
M'^e  Corneille. 

Enfant!  où  je  suis  mère,  elle  est  souvent  marâtre. 
Le  calme,  que  j'apprête,  est  par  elle  détruit. 
Et,  si  je  la  connais,  ce  n'est  que  par  son  bruit. 
Angoisses  et  tourments  renouvelés  sans  trêve, 
Mille  sursauts  d'espoir ,  en  plein  jour  comme  en  rêve  : 
La  voilà!  Tout  meurtri  par  ce  flux  et  reflux, 
Le  père  de  mes  fils  n'est  qu'un  enfant  de  plus; 
Craintif. . . 

Pierr  e. 

Oui,  ses  héros  lui  prennent  sa  vaillance  ! 

M"'^  Corneille. 

//  nous  faut  soutenir  ce  cœur  en  défaillance, 
Et  l'on  est  tout  surpris  d'avoir  à  consoler 
Et  de  voir  si  tremblant  celui  qui  fait  trembler. . . 
Dès  le  matin  la  lutte,  et  la  nuit  l'insomnie. 

Marie. 
Mais  le  génie  est  là  qui  veille  ! 
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M""^  Corneille. 
Le  génie  ! 

Pierre. 
Ce  que  Molière,  un  jour,  appelait  le  Lutin. 
M"^e  Corneille. 

//  nous  fait  payer  cher  son  retour  incertain  ! 
Vient-il  ?  L'homme  s'efface  et  fuit.  Rien  ne  l'occupe 
Dès  lors;  il  est  absent  sur  terre...  et  souvent  dupe, 

Marie. 
Dupe  ! 

M^^  Corneille. 

Ceux  qui  sont  trop  ce  qu'il  faudrait  qu^ilfût 
Un  peUy  les  gens  adroits  se  tiennent  à  l'affût, 
Attendant  qu'un  hasard  le  livre  sans  défense... 
Hélas  !  autant  vaudrait  se  jouer  de  l'enfance  ! 

Marie. 
Existe-î'il  vraiment  de  tels  gens  ? 

W^^  Corneille. 

Écoulez  : 
Vous  verrez  quel  usage  ils  font  de  ses  bontés. 
Le  plus  audacieux  de  la  bande  hardie, 
Fripon  qui  vit  du  vol  ou  de  ce  qu'il  mendie, 
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Le  surprit  Vautre  jour  dans  le  fea  du  travail. 
Il  trouvait^  maître  loup^  sa  victime  au  bercail. 
Moi  présente,  il  aurait  pu  manquer  la  partie, 
Mais  le  matois  avait  épié  ma  sortie. 
Il  nous  connaît  un  peu.  —  «  Je  suis  traqué,  dit-il; 
ce  fai  longtemps  échappé,  mais  ils  tiennent  le  fil, 
«  On  me  prend,  si  je  n'ai  ce  soir  trente  pistoles  !  — 
«  Donnez-les-moi...  » 

Pierre. 

Que  dit  mon  père  ? 

M'"^  Corneille. 

Ces  paroles  . 
«  Je  n'ai  rien.'  )>  C'était  vrai. 

Marie. 

L'autre  fut  interdit?... 

M^^e  Corneille. 

Non^  car  il  riposta  :  «  Vous  avez  du  crédit; 
u  Cela  peut  me  suffire.  Il  n'est  pas,  par  exemple , 
«  Un  seul  gros  financier,  dans  le  Marais  du  Temple, 
a  Qui  ne  soit  tout  à  vous,  en  un  besoin  urgent; 
«  N'est-ce  pas  un  honneur  pour  lui  ?  J'aurai  V argent 
u  Chez  Montauron,  Hervart ,  Cornuel,  ou  tout  autre , 
c(  S'il  voit  sur  ce  billet  un  no  m  fameux  :  le  vôtre!  » 
Et  y  comme  il  n'avait  rien  omis  pour  son  projet , 
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//  lui  tend  un  écrit  tout  prêt ,  qui  l'engageait 
Comme  s'il  eût  reçu  la  somme  demandée. 

Pi  erre. 
Et  mon  père  ? 

M^^  Corneille. 

A  signé. 

Pierre. 
Quoi  ! 

M"^^  Corneille. 

La  tête  obsédée  y 
Las  d'avoir  tenu  bon  aussi  longtemps  qu'il  put , 
Heureux  de  ressaisir  son  vers  interrompu  , 
Sentant  bien  qu'il  n'est  pas  fait  pour  pareille  escrime, 
Il  cède...  l'autre  part...  et  lui  reprend  sa  rime. 

Pierre. 

Je  le  retrouverai ,  morbleu  !  ce  garnement  ! 
Il  rendra  le  billet. . . 

Mme  Corneille  (se  levant). 
S'il  ne  l'a  plus  :" 

Marie. 

Comment  f 

M^^  Corneille. 
A  peine  est-il  dehors ,  qu'un  drôle  de  sa  force , 
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Marquis  du  lansquenet ,  le  rencontre  et  l'amorce 
Pour  faire  une  partie  au  prochain  cabaret. 
Les  enjeux  sont  jetés  près  d'un  pot  de  clairet; 
On  boit,  on  rit,  on  perd.  Pour  dernière  ressource , 
Mon  drôle  y  qui  bientôt  vit  le  fond  de  sa  bourse, 
Met  le  billet  sur  table. . . 

Pierre. 

Et  Vautre  l'a  gagné  / 

Marie. 
Je  vois  que  nul  chagrin  ne  vous  est  épargné.'... 

Pierre. 

Et  j'ignorais  cela!... 

M"^e  Corneille. 

Je  l'ignorais  de  même, 
Quand  tout  à  l'heure  un  homme. . . 

Pierre. 

Un  recors  ? 

W^^  Corneille. 

Au  teint  blême... 
Pierre. 

Ahî  si  j'eusse  été  là  !... 
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M^^e  Corneille. 
Ton  père... 

PlER  RE. 

Qa'a-t-il  dit  f 

M^^e  Corneille. 

//  est  resté  pensif  d'abord;  puis  a  maudit 
L'incorrigible  tort  (jubila,  naïf  poète, 
De  trouver  tout  parfait  parce  qu'il  est  honnête; 
Ensuite  sont  venus  les  fureurs ,  les  mépris 
Contre  le  monde  entier,  surtout  contre  Paris , 
Où  le  mérite  à  jeun  va^  se  tourmente ,  s'use 
A  glaner  dans  le  champ  que  moissonne  la  ruse  ; 
Où ,  lui ,  venant  chercher  la  gloire  de  plus  près  . 
Souvent  il  n'a  trouvé  qu'une  ombre  et  des  regrets  ; 
Où  le  besoin^  enfin ,  despote  sans  relâche , 
Qui  met  depuis  dix  ans  son  génie  à  la  tâche. 
Le  violente,  et,  quoiqu'il  n'ait  jamais  failli. 
Quand  il  n'est  que  lassé,  fait  dire  :  Il  a  vieilli! 
—  Notre  vie,  à  Rouen,  mon  fils,  était  plus  douce.. 

Pi  erre. 
Peu  de  soirs  glorieux  ! 

M^^  Corneille. 

Mais  des  jours  sans  secousse. 
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Pierre. 
Pas  d'éclatants  succès  ! 

M^ie  Corneille. 

Mais  calme,  régulier, 
Le  bonheur  —  sans  jaloux  —  de  se  faire  oublier. 

Pierre. 
Pas  de  foule  y  parfois,  sur  ses  pas  accourue  ! 
M^ie  Corneille. 

Mais  pas  de  bruit  non  plus  chez  lui,  ni  dans  la  rue, 
Hors  celui  des  enfants  ,  qui  jouaient  sur  le  seuil. 
Et  qui  rendaient  au  cœur  ce  que  perdait  l'orgueil. 
Il  travaillait  dès  l'aube,  et  chaque  matinée, 
L'instant  des  frais  pensers  aux  vers  était  donnée. 
Puis,  neuf  heures  sonnant ,  comme  il  savait  trop  bien 
Qu'ailleurs  était  pour  nous  le  pain  quotidien , 
//  allait,  sans  se  plaindre,  à  la  maison  commune , 
Où  l'emploi  qu'il  avait  doublait  notre  fortune. 

Pierre. 
L'oncle  Thomas  ',  le  soir,  venait  nous  visiter. 

M^^  Corneille. 

Ils  discutaient  entre  eux  des  sujets  à  traiter, 
Et  fraternellement  ils  échangeaient  des  rimes. . . 
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Pierre. 

Ou ,  pour  leurs  scélérats ,  ils  se  prêtaient  des  crimes. 

Marie. 

Ainsi  vous  avez  vu  naître  Horace  et  Cinna  , 
Pauline  y  devant  vous ,  sous  la  croix  sHnclina; 
Vous  avez ,  avant  tout,  vu  rUlustre  Romaine 
Cornélie,  et  connu  les  plaintes  de  Chimène. 
Quelle  gloire  ! 

M'"^  Corneille. 

Avec  eux  ont  grandi  mes  enfants, 
Et  contre  leur  succès  en  vain  je  me  défends , 
J'y  pleure... 

Pierre. 

Bonne  mère  ! 

U^^  Corneille. 

Oui ,  vois-tu ,  j'y  crois  suivre 
Tous  nos  beaux  jours  passés  ;  notre  âme  y  semble  vivre  ! 

P  ierre. 

//  nous  lisait  la  pièce,  et  n'en  disait  plus  rien. 

Mme    Corneille. 

Sous  ce  silence  encor  mon  cœur  sentait  le  sien. 
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Pierre. 

//  l'avait  envoyée  à  la  troupe  royale 
De  l^ hôtel  de  Bourgogne. . . 

M^ie  Corneille. 

Ah!  que  sa  main  loyale 
Tremblait  en  la  livrant  seule  au  lointain  péril  ! 
Séparé  de  son  œuvre ,  //  semblait  en  exil. 
Que  de  lettres  là-bas,  d'inquiète  tendresse, 
Dont  chaque  mot  encor  portait  une  caresse  l 
C'étaient  les  doux  conseils  ^  l'infatigable  soin, 
L'attente  sans  repos  du  père ,  qui  de  loin 
Suit  et  guide  du  cœur  le  destin  de  sa  fille. 

Pierre. 

Tout  à  coup,  un  beau  jour,  au  dîner  de  famille, 
Se  donnant ,  de  son  mieux,  des  airs  bien  aguerris, 
Il  nous  disait  :  «  Ce  soir,  on  me  joue  à  Paris  !  » 

Mme  Corneille. 

Au  front  était  Pespoir,  au  cœur  était  le  doute. 
Au  moment  du  triomphe,  il  voyait  la  déroute. 
Et  l'on  feignait  alors  de  craindre  comme  lui , 
Pour  lui  préparer  mieux  le  plaisir,  par  l'ennui. 
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Pierre. 

Enfin  y  cahin-caha,  gagnant  de  proche  en  proche^ 
Le  succès  arrivait,  en  dix  jours  y  par  le  coche. 

Mme  Corneille. 
Et  quelle  ivresse  alors  !  quel  bonheur  au  logis  ! 

Pierre. 
Quelle  fête  en  nos  cœurs  par  la  joie  élargis! 

Mme  Corneille. 

Quand  l'ouvrage  applaudi  courait  par  le  royaume , 
On  le  donnait  à  Rouen  ^  dans  quelque  jeu  de  paume. 
Molière  ainsi,  lui-même ,  y  joua  le  Menteur. 

Marie. 

Et  vous  étiez  là  y  tous... 

Pierre. 

On  acclamait  l'auteur! 

Mme   Corneille. 

Je  me  carrais  auprès,  en  robe  du  dimanche  ; 

Les  pecques  du  quartier  me  donnaient  ma  revanche , 

Car  je  remarquai  bien  ,  regardant  de  côté, 

Comme  elles  enrageaient  de  le  voir  si  fêté. 

Dam  !  les  pièces  qu'on  fait  ne  valent  pas  les  nôtres  ! 

Mes  pleurs  de  ces  i ours -là  me  payaient  bien  des  autres. 


--  40  - 

Marie. 
Ah!  si  d'un  tel  succès  mon  père  était  témoin  ! 

Pierre. 
Vous  croyez^... 

Mari  e. 

fen  réponds  !...  Mais  je  le  vois  de  loin 
Avec  Vami  Merlin ,  le  meunier  de  la  hutte. 

(A  Mme  Corneille  qui  se  dirige  vers  la  porte.) 
Vous  partez?,.. 

Pierre. 

Parlez-lui...  ' 

Mme  Corneille. 

J^ai  peur  qu'il  ne  rebute 
Ma  demande;  aujourd'hui,  je  la  lui  ferais  mal, 
Et  y  s'il  me  répondait  par  quelque  mot  brutal, 
Je... 

Marie. 

Ne  le  craignez. pas... 
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SCÈNE  VII. 

Les  Mêmes,  CAUCHOIS,  MERLIN. 

Merlin. 

Tiens  !  Madame  Corneille  ! 
Tiens  !  Monsieur  Pierre  aussi  !  ça  se  trouve  à  merveille , 

(A  Cauchois.) 
N* est- ce  pas  ,  compère  ? 

Cauchois  (brusquement). 

Oui! 

Pierre. 

Peuî-ony  ami  Merlin^ 
Savoir  pourquoi  i 

Cauchois  (à  sa  fille ,  qui  n'obéit  pas  ) . 

Va-t'en. 

Merlin. 

Certes  !  —  i(  De  mon  moulin 
i(  f  aperçois,  lui  disais -je^  un  jeune  homme  qui  rôde 
<(  A  l^entour  de  chez  vous,  comme  une  âme  en  maraude. yy 
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Pierre  (à  part). 
Imprudent! 

Marie  (à  part). 
Le  bavard  ! 

Mer    in. 

«  N^importe  par  quel  temps, 
((  Soir  et  matin,  il  est,  morgue!  des  plus  constants. 
«  Même  par  les  grands  vents,  quand  je  détends  mes  toiles , 
c(  //  est  là  qui  soupire  et  qui  baye  aux  étoiles , 
((  Comme  si  son  bonheur  devait  tomber  du  ciel: 
«  Cest  que  quelqu'un  toujours  sait  répondre  àl  appel 
(c  Or  ce  quelqu'un.,.  » 

Pierre  (ba  ). 

Merlin! 

Marie  (de  même). 

Monsieur  Merlin! 

Merlin  (continuant). 

((  Mérite 
«  Tous  ces  soupirs  et  plus...  )> 

Marie. 

Ah! 
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Merlin. 

«  Donc,  de  ma  guéritty 
i(  Ajoutai-ie,  je  vois  que  le  jeune  homme  plaît.  » 

Marie. 
Vraiment  ? 

Merlin. 

J'ai  de  bons  yeux  !  —  a  Qu'il  est  vif  et  point  laid, 
i(  Et  qut  son  adorée  y  adorable  et  décente, 
(c  Serait  une  épousée  assez  assortissante. 
i(  Bref!  ajoutai-je  encore,  on  ne  vous  a  laissé 
((  Que  la  place  d'un  mot,  compère;  on  est  pressé. 
i(  Le  meilleur  serait  donc  d'en  finir  au  plus  vite  : 
«  Puisque  le  jouvenceau  chez  vous  si  bien  s'invite, 
i<  Dites -lui  de  rester;  puis,  entre  deux  jurons^ 
i(  Donnez...  » 

Mme  Corneille. 

Qu'a  répondu  le  père  ?... 

Cauchois  (très-brusquement). 

Nous  verrons!... 
Merlin. 

Ma  fine!  comme  vous,  j'attendais  la  réponse. 
La  voilà. 

Mme  Corneille  (vivement). 

Viens-nous-en...  l'entends  ce  qu'elle  annonce. 
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Pierre. 
Mais... 

Mme  Corneille. 

«  Nous  verrons  !  »  mon  fils  ^  c'est  «  Non  !  »  poliment  dit, 
C'est  un  refus  qui  n'ose  et  qui  nous  fait  crédit. 

(A  Cauchois.) 
Notre  maison,  Monsieur,  n'est  pas  si  dépourvue  ! 
Quand  on  dit  :  «  Nous  verrons  !  ))  la  chose  est  bientôt  vue. 
(Elle  sort  avec  Pierre.) 


SCÈNE  VIII. 

CAUCHOIS,   MERLIN,    MARIE. 

Cauchois. 
C'est  vif! 

Merlin. 

C'est  fier! 

Marie. 

C'est  bien  ! 

(Pleurant.) 
Mais  j'en  mourrai,  pour  sûr  ! 
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M  ERLIN. 

Vous  avez  répondu,  Cauchois,  d'un  ton  bien  dur. 
«  Secouons  bien  le  sac,  mais  selon  la  farine...  )> 
Dit  le  proverbe;  or  sus,  ces  gens  -là ,  'f  imagine, 
Seraient  la  fine  fleur  où  vous  seriez.,. 

Cauchois  (l'interrompant). 

Le  son  ! 
Je  sais  ce  que  je  suis  et  je  sais  ce  qu'ils  sont. 

Merlin, 
J'entends  :  vous  êtes  riche  et  leur  fortune  est  mince. 

Cauchois. 
C'est  cela... 

Merlin. 

Mais  ils  ont  ce  qu'envierait  un  prince , 
Ce  que  tous  vos  écus  ne  vous  donneraient  pas , 
Ce  qu'on  salue  enfin  partout,  et  chapeau  bas. 

Cauchois. 
Et  quoi  donc  ? 

Merlin. 

Un  grand  nom. 

Marie. 

Bien  acquis... 
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Cauchois. 

Belle  affaire  ! 
Merlin. 

Et  que  croyez -vous  donc  qu'il  faille  qu*on  préfère  / 

Cauchois  (dédaigneux). 
Voyez-vous  ce  meunier  !... 

M  ERLIN. 

Ouij  tant  qu'il  vous  plaira  : 
Oui,  meunier,  farinier,  même  âne,  et  caetera  , 
Compère  !  Il  n'est  pas  moins  qu'en  mon  petit  génie, 
Moi,  j'estime  le  grand,  le  vrai  !  Je  me  renie, 
Je  me  veux  mal  de  mort  quand  je  manque  à  le  voir, 

A  l'admirer:.. 

Marie  (avec  émotion). 

Vraiment  ? 

Me  rlin. 

Si  l'on  ne  peut  l'avoir 
Pour  soi,  c'est  bien  le  moins  qu'on  l'aime  dans  les  autres. 

Marie. 
Oui! 

Merlin. 

Je  lui  fais  surtout  grand'fête  chez  les  nôtres. 
Ceux  du  peuple,  morgue  ! 


En  est-il  f 
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Marie. 
Très -bien 
Merlin. 

Marie. 

Merlin. 


Ceux  du  métier. 


Oui,  pardi  !  Je  sais,  dans  le  quartier, 
Un  fils  de  boulanger  qui  fait  des  comédies, 
De  fine  pâte  encore,  et  qui  sont  applaudies 
Par  les  mitrons.  Dieu  sait!  Il  s'appelle  Quinault, 
Et  pétrit  même  aussi  l'opéra,  comme  il  faut. 
Morgue  !  toutes  les  fois  qu'on  le  joue  au  théâtre. 
J'y  suis  !  Je  bats  des  mains,  oh  !  comme  on  bat  le  plâtre  ! 
Et  toujours  et  quand  même  :  au  dedans,  au  dehors... 

Cauchois  (ironique). 

//  vous  faut  un  succès!... 

Merlin. 

Oui,  pour  l'honneur  du  corps  ! 
Tout  fier,  quand  un  voisin  de  mon  bruit  s'exaspère. 
Je  dis  :  a  C'est  moi  qui  vends  la  farine  à  son  père  !  )> 

Ca  uchois. 
Vous  voilà  du  métier. 
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Merlin. 
Ah!  ne  plaisantons  pas. 

Marie. 
Mon  père... 

Merlin. 

J^en  suis  plus  que  vouSy  dans  tous  les  cas. 

Cauchois. 

Et  comment j  s'il  vous  plaît,  cher  meunier  ? 

Merlin. 

Je  m'explique  : 

J'ai  toujours  entendu  dire  qu'une  boutique 

Était...  était... 

Cauchois. 

Voyons,  quoi?  Comment  disait-on  ? 

Merlin. 

Était  pour  le  génie  un  bonnet  de  coton. 
Et  qu'aunant  votre  drap,  marchand^  court  de  visière. 
Vous  ne  voyez  jamais  plus  loin  que  la  lisière. 
Que...  dans  ce  trou,  toujours  par  le  lucre  animé, 
Votre  esprit  y  contracte  un  goût  de  renfermé, 
Maussade,  froid,  mais  sain  pour  le  cœur  et  la  tête, 
Surtout  contre  les  maux  qui  forment  un  poète. 

Cauchois. 
Tandis  que  vous,  meunier  ? 


I 


-  49  - 

Merlin. 

Moi,  je  vis  en  plein  air  ! 
Triste  par  un  jour  sombre,  et  gai  par  un  jour  clair. 
Mon  esprit,  tant  qu'il  veut,  jase  avec  la  nature. 
Ma  butte,  mon  moulin,  un  carré  de  culture. 
Des  fleurs  :  voilà  mon  bien...  sans  compter  V  horizon. 
Je  n'ai  pas  pour  limite  une  absurde  cloison  : 
Mon  œil  plane  aussi  loin  que  plane  l'hirondelle. 
J'ai  ma  féerie  aussi.  Que  je  tourne  mon  aile  : 
J'aurai  de  mon  balcon,  tout  comme  à  l'Opéra, 
Des  changements  à  vue,  et  tant  qu'on  en  voudra. 
Vite  un  tour  de  pivot  !  j'ai  Paris  et  sa  foule; 
Un  autre  :  la  campagne  à  mes  pieds  se  déroule. 
A  toute  heure,  l'oiseau  me  dit  mille  chansons. 
Le  dimanche,  à  la  nuit,  des  bandes  de  garçons, 
La  fleurette  au  chapeau,  serrant  de  près  les  filles, 
Passent  par  mon  sentier,  au  retour  des  courtilles; 
On  dit  bonjour  au  vin,  pour  se  mieux  dire  adieu, 
Cependant  qu'à  Saint-Roch  grogne  le  couvre-feu. 
J'ai  tout,  moi  qui  n'ai  rien.  Je  vis  de  fantaisie, 
Libre  !  C'est  le  bonheur.  Est-ce  la  poésie  f 
Je  le  crois  ;  je  le  sens  au  fraternel  accueil 
Que  me  fait  tout  poète  en  franchissant  mon  seuil. 

Marie. 
Vous  en  voyez  souvent  ? 
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Merlin. 

Certes.  Monsieur  Corneille 
S'est  assis  maintes  fois  sur  mon  banc,  sous  ma  treille. 

Marie. 
Vraiment  ! 

Merlin. 

C'était  notre  hôte,  en  avril,  l'an  dernier. 
Il  venait  ranimer  à  notre  air  printanier 
Son  esprit,  que  le  froid  avait  mis  en  volière. 
Il  travaillait  alors  avec  monsieur  Molière. 

Marie. 
Son  ami... 

Merlin. 

Mon  voisin...  Et  quel  brave  homme  aussi  ! 
C'est  par  ordre  du  roi  qu'ils  composaient  ainsi. 

Marie. 
Quelle  œuvre  ? 

Merlin. 

La...  Psyché,  m'a-t-on  dit.  Il  me  semble 
Que  je  les  vois  encor  qui  cheminent  ensemble 
Le  long  de  notre  enclos,  par  un  matin  vermeil, 
Les  pieds  dans  la  rosée,  aspirant  le  soleil; 
S'arrètant  pour  écrire  au  revers  de  la  pente. 
Montant,  redescendant  le  sentier  qui  serpente, 
Le  pas  rapide  ou  lent,  suivant  le  train  du  vers; 


1 
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L'œil  tout  distrait,  avec  des  rayons  au  travers; 
Picorant  au  buisson  la  rime  et  la  fleurette, 
Et  riant  en  passant  à  l'enfant  qui  s'arrête. 
Bonnes  gens  !  Moi,  flâneur  à  rêvasser  enclin, 
Je  fais  taire  un  instant  le  babil  du  moulin, 
J'écoute  au  vol,  je  prends  quelques  vers,  et  leur  geste, 
Suivi  dans  le  feuillage,  au  loin  me  dit  le  reste. 
Ah  !  parmi  les  messieurs  du  beau  monde,  combien 
Auraient  payé  très-cher  ce  que  j'avais  pour  rien  ! 
J'ignorais  tout  d'abord  quels  gens  ce  pouvait  être; 
C'est  en  les  écoutant  que  je  sus  les  connaître, 
Et  je  fus  bien  surpris  d'apprendre  que,  des  deux, 
Le  plus  pensif  était  le  plus  farceur.  Moins  vieux, 
Il  se  lassait  plus  tôt. . . 

Marie. 

Tiens... 

Merlin. 

Une  toux  légère 
Le  forçait  d'arrêter.  Alors  la  ménagère , 
Qui  savait  son  désir,  sitôt  qu'il  appelait, 
Apportait,  tout  courant,  une  tasse  de  lait. 
C'est  le  triste  julep  qu'il  s'est  laissé  prescrire. 
Moi,  j'en  mourrais,  morgue!  Lui,  ne  fait  pas  moins  rire. 
Brave  esprit!  brave  cœur  !  Le  rire  est  sa  raison. 
Tous  nous  les  aimions  bien!  Oui,  tous,  jusqu'au  grison, 
Qui  fraternellement  frétillait  de  l'oreille 
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Cluand  il  voyait  passer  Molière  avec  Corneille . 
—  C'est  fini  !  Des  fâcheux,  qui  s'étaient  approchés 
Un  peu  trop  certain  jour,  les  ont  effarouchés  ! 
Et  comme  ces  gens-là,  dans  le  fond,  sont  timides, 
On  ne  les  a  plus  vus.  J'ai  les  yeux  tout  humides 
Quand  j'y  pense.  Morguienne  !  on  les  a  tant  aimés  ! 
Nous  étions  à  les  voir  si  bien  accoutumés  ! 
Si,  par  bonheur,  j'avais  comme  vous  une  fille, 
C'est  moi  qui  serais  fier  d'entrer  dans  leur  famille. 

Cauchois. 

Vous,  je  comprends. 

Merlin. 

Je  n'ai  qu'un  neveu,  sacripant 
Bon  tout  au  plus  à  pendre. . . 

Marie. 

Ah! 

Merlin. 

Qui  s'en  va  dupant, 
Volant...  Si  mon  gourdin,  d'humeur  fort  peu  civile  y 
Eut  jamais  rencontré  le  drôle  par  la  ville, 
Quel  que  fût  le  beau  nom  dont  il  se  déguisât, 
Il  eût  épousseté  marquis  et  marquisat. 
Suffit  !  Laissons  cela.  Voyons,  drapier  barbare^ 
Terminez... 
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Cauchois. 

Mol 

f 

Marie. 

Mon  père... 
Cauchois. 
Ah! 
Merlin. 

Cest  de  V 

or  en 

barre 

Que 

ces 

gens- là., 

Cauchois. 

Pourtant  y  vous  devez  convenir.., 

Merlin. 
De  rien. 

(Bas  à  Marie.) 

Si  Pierre  guette,  allez  le  prévenir. 
(Marie  va  faire  le  guet  à  la  porte.) 

Caucho  is. 

Avec  le  mariage,  il  faut.. . 

Merlin  (très-vif). 

Agir  d'urgence. 
Quand  les  cœurs  vont  devant  et  sont  d'intelligence. 

Cauchois. 
Cest  une  chaîne... 
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Merlin. 

Soit  !  Mais ,  quand  l'amour  est  chaud. 
On  la  forge j  mordieu  !  si  l'on  n'est  pas  manchot! 

Marie  ^revenant  inquiète). 
(Basa  Merlin.) 
Cest  drôle  !  il  n'est  plus  là... 

Merlin  (bas  à  Marie). 

Courez  donc  chez  le  père.  . 

Marie  (de  même). 
Et  que  dire? 

Merlin. 

Un  seul  mot  y  qui  dira  tout  :  J'espère. 
(Marie  sort.) 
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SCENE    IX. 

CAUCHOIS,    MERLIN. 

Cauchois. 
Je  voudrais  cependant  m' informer... 

Merlin. 

Et  de  quoi  ^ 
De  qui  ^ 

Cauchois. 

Touchant... 

Merlin.      ^ 

Comédie  ?  Ah!  c'est  aisé,  ma  foi  ! 
Là,  pour  se  renseigner,  il  n'est  pas  deux  systèmes. 
Demandez^  les  échos  vous  répondront  d'eux-mêmes. 
Jetez  aux  quatre  vents  son  noble  nom,  je  sais 
Que  partout  une  voix  répétera  :  Succès  ! 
Gloire,  génie,  honneur  ! 

Cauchois. 
Mais  sa  fortune  ? 


Sa  personne  ? 
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Merlin. 

Encore  ! 
Cauchois. 

Merlin. 


Elle  est  simple,  et  ce  qui  la  décore, 
C'est,  sous  un  air  riant  mêlé  de  gravité, 
Je  ne  sais  quel  dédain  du  vêtement  porté. 
De  la  mode  du  jour  croyez-vous  qu'il  s'informe  ? 
Eh  non  !  de  sa  misère  il  garde  V uniforme, 
Et  mieux  qu'en  du  velours  il  y  marche  drapé. 
Tu  trouveras,  marchand,  l'habit  un  peu  râpé; 
Bourgeois  chez  qui  l'usage  en  despote  commande. 
Tu  riras  de  son  feutre  à  la  forme  normande; 
Tu  demanderas,  toi  qui  ne  fais  pas  de  vers, 
D'où  vient  que  sa  perruque  est  un  peu  de  travers, 
Son  rabat  déplissé,  ses  bas  à  la  dérive, 
Et  pourquoi  même  encor,  lorsque  la  pluie  arrive. 
Si  son  soulier  fait  eau,  craignant  d'aller  plus  loin. 
Il  va  livrer  son  pied  au  savetier  du  coin  / 
Ce  sont  détails  trop  niais  pour  qu'il  en  tienne  compte. 
Et  de  ton  rire,  ainsi,  bourgeois,  il  te  fait  honte. 
Il  est  libre,  et  toi?  non!  Safière pauvreté 
Pour  ses  autres  vertus  est  une  majesté  ! 

Cauchois. 
Bourgeois,  marchand!  Ces  mots^  avec  vos  épithètes... 
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Merlin, 
Les  prenez-vous  pour  vous  ? 

Cauchois. 

Non. 
Merlin. 

Sont-ils  malhonnêtes  ? 

Cauchois. 
Je  ne  dis  pas  cela ,  mais.., 

Merlin. 
Enjin?... 

Cauchois. 

J'ai  du  flair, 
Du  tact;  je  suis  marchand  moins  que  je  n'en  ai  l'air. 

Merlin. 
La  preuve  ? 

C  A  UCHOIS. 

Demandez  ! 

Merlin. 

Eh  bien  !  je  vous  en  prie , 
Ne  faites  pas  argent  du  bonheur  de  Marie; 
Ne  négociez  pas,  au  profit  d'un  brutal, 
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L'addition  des  dots ,  avec  pleurs  au  total; 

Acceptez  cette  fois  une  mauvaise  affaire , 

En  lui  donnant  pour  rien  celui  qu'elle  préfère. 

Cauchois  (qui  a  réfléchi.. 

Le  père  est  un  grand  homme,  et,  grand!  ça  m'est  égal; 
Mais  est-il^  comme  moi,  considéré ,  moral  ? 

Merlin. 
Plus! 

Cauchois. 

Dans  sa  pauvreté ,  qu'après  tout  je  tolère , 
N'a-t-il  pas  d'embarras  i  Est-elle  pure ,  claire  L., 

Merlin. 
Certe... 

Cauchois. 
Alors,., 

Merlin  (vivement). 

C'est  dit  ? 

Cauchois  (hésitant). 

Non,  mais... 

Merlin  (joyeux)! 

C'est  fait! 

(A  part.) 
Qu'il  est  dur  ! 
Quand  il  aura  signé,  je  n'en  serai  pas  sûr. 
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SCÈNE   X. 

Les   Mêmes,   UN    LAQUAIS. 

Le  Laq_uais. 

Monsieur  Cauchois  ? 

Cauchois. 

Cest  moi.  Que  veut-on  ^ 

Le  Laquais. 

Une  lettre 
Qui  presse  y  et.,. 

Cauchois. 

Donnez  donc  !  De  qui  ça  peut-il  être  ? 

Merlin  (examinant  le  laquais). 

Habit  fripé  ^  livrée  idem,  galon  fané: 
Ce  drôle  sert  un  drôle.,. 

Cauchois. 

Ah!  j'avais  deviné  ! 
C'est  du  marquis... 
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Merlin, 
De  quoi ^  marquise 

Le  Laquais. 

De  l'Escadrille^ 
Baron  d!Orjac,  Grujac ,  vicomte  de  Sourille, 

Merlin  (à  part). 

Noble  d'emprunt,  j'entends  :  dix  noms  et  pas  un  bon. 
Allons  y  décidément,  c'est  quelque  vagabond. 

Cauchois. 

Voici  bien  autre  chose  ! 

Merlin. 

Eh  quoi? 

Cauchois. 

Ce  qu'il  m'annonce 
Pourra  pour  vos  amis  déranger  ma  réponse. 

Merlin. 
Hein? 

Cauchois  (avec  suffisance). 

Il  est  mon  client,  ce  marquis... 

Merlin. 

Ah! 
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Cauchois. 

Charmant  ! 
De  plus  mon  débiteur... 

Merlin. 
Tout  naturellement. 

Cau  chois. 

//  m'a  dit  ce  matin  :  «  Il  faut  que  je  m'acquitte  ..  )> 

Merlin. 
Vrai! 

Cauchois. 

J'ai  refusé^.. 

Merlin. 

Vous  ! 

Cauchois. 

//  tient  bon,  «Je  vous  quitte.» 
M 'écrit- il  tout  fâché. 

Merlin  (à  part). 

Vraiment  f  je  n'y  suis  plus. 

Cauchois  (continuant). 

«  Si  vous  n'acceptez  pas,  pour  le  moins,  cent  écus.  « 
Seulement j  comme  il  n'a  pas  grand  argent  en  coffre... 
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Merlin  (à  part). 
Voici  qui  redevient  plus  vraisemblable. 

Cauchois. 

//  m'ojlre 
Une  créance... 

Merlin. 

Bonne. ^ 

Cauchois. 
On  fera  ce  quHl faut.  , 

Raffle,  un  recors  de  race  et  jamais  en  défaut, 
S'est  mis  vite  en  campagne,  et  déjà  tient  la  piste. 

Merlin. 
Quel  est  le  débiteur  ? 

Cauchois. 

Ah!  voilà  le  plus  triste  : 

C est  votre  ami... 

Merlin. 

Corneille! 

Cauchois. 

Oui... 

Merlin  (à  part). 

Je  sens  là-dessous 

Quelque  tour  de  fripon . . . 

(Haut.) 

Et  que  décidez-vous  l 
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Cauchois. 

Je  ne  sais  trop.. 

M  ERLIN. 

, 

Comment  !  vous  hésitez  / 

Cauchois. 

Je  tâche 

De  tout  concilier 

'. . .  Si  le  marquis  se  fâche , 

Si... 

Merlin. 

Voyez-le... 

Cauchois. 

C  est  juste. 

(Au  laquais.) 

Où  pourrai- je  le  voir  i* 

Le  Laq_uais. 

ChezFredoc..., 

au  théâtre. 

Merlin  (à  part). 

Ah  !  —  j'y  serai  ce  soir. 

rai  mon  plan.. 

• 

Cauchois 

au  laquais  en  le  congédiant  d'un  geste), 

Bien,  allez... 

Le 

Lacluais  (à  part ,  en  riant\ 

Tout  marche  ! 
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Merlin  (qui l'observe). 

//  rit  sous  cape, 
Le  faquin  !  nous  prend-il  pour  des  gens  qu'on  attrape  ^ 

(Le  laquais  sort.) 


SGENK  XL 
CAUCHOIS,    MERLIN. 

Cauchois  (relisant  la  lettre  du  marquis). 

Au  théâtre  !  Il  m'adresse  en  effet  sous  ce  pli 
Deux  cartes  que  Boyer^  son  ami. . . 

Merlin. 

C est  poli! 
{A  part.) 

Voilà  ce  quil  me  faut. 

(Vivement  prenant  une  des  cartes.) 

Part  à  deux!  Je  m'invite. 

Hein  !  je  vous  accompagne  L . . 

Cauchois. 

A  ccepté  ! 
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Merlin  (à  part). 

J'irai  vite 
Droit  à  mon  drôle  ainsi  lui  serrer  le  bouton. 

Cauchois. 
Ce  marquis  est  charmant  ! 

Merlin  (avec  ironie). 

Charmant  !...  Que  jouer  a-t-on  { 
Cauchois  :  lisant  dans  fa  lettre  ). 
Attendez  :  Oropaste,  ou  le  Faux  Tonaxare. 

Merlin. 

Dieu!  si  ce  n^ est  pas  beau,  ce  doit  être  bizarre. 
Du  Boyerl...  Ce  n'est  pas  mon  Corneille! 

Cauchois  (vivement). 

Ah!  sur  lui 
Et  les  siens,  plus  un  mot. . . 

Merlin. 

Pourquoi  donc  ? 

Cauchois  (avec  chaleur). 

Aujourd'hui, 
Si  je  vous  avais  cru ,  le  fils  était  mon  gendre; 
Et  demain  quelque  ami  serait  venu  m'apprendre 
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Que  le  père  est  cité  chez  le  juge- consul 

Pour  dettes...  Quel  affront  !  Si  p  ai  promis,  c'est  nul. 

Merlin. 
Mais... 

Cauchois  (s'animant). 

Tailleur^  pourpointier,  mercier^  fripier,  fripière , 
Drapier  :  tout  le  métier  m'aurait  jeté  la  pierre  ! 

(Avec  emphase.) 
Qui  me  touche ,  Merlin ,  se  doit  pur  au  public , 
Car  je  suis  de  six  corps ,  et  je  serai  syndic, 
Syndic !...  C'est  donc  fini. 

Merlin  (à  part). 

Nous  verrons.  On  replâtre 
Des  affaires  qui  vont  plus  mal... 

Cauchois. 

Vite  au  théâtre  ! 
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SCENE  XII. 
Les    Mêmes,   MARIE. 

Marie. 

Au  théâtre  ? 

Cauchois. 

Et  gratis  !  Tu  m'attendras. 

Marie  (bas,  à  Merlin). 

Eh  bien , 
Quoi  ? 

Merlin  (bas, à  Marie). 

Tour  n'est  pas  perdu. 

(Il  sort  avec  Cauchois.) 
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SCÈNE  XIII. 
MARIE,  puis  PIERRE. 

Marie. 

Je  n'espère  plus  rien  ! 
Et  Pierre  ne  vient  pas...  et  sa  mère  inquiète 
Ignore  ce  qu'il  fait! 

(Elle  va  à  la  porte.) 
Vainement  je  le  guette. 
(Pierre  paraît.) 
Vous  voilà  donc  enfin  ! 

Pierre. 

Oui,  pour  vous  dire  adieu. 

Marie. 
Me  dire  adieu  ? 

Pierre. 

Soldat,  je  m'en  retourne  au  feu. 

Marie. 

Vous  ne  m'aimez  donc  plus  ? 
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Pierre. 

Le  pensez-vous ,  Marie  / 
Si  de  Pespotr,  pour  nous,  la  source  s'est  tarie. 
Celle  de  mon  amour,  qui  pleure  en  s'exilant , 
Coule  plus  que  jamais  d'un  flot  pur  et  brûlant... 

Marie. 

Demeurez... 

Pie  rre. 

Je  ne  puis;  pourquoi  lasser  ma  vie 
Trop  près  de  ce  bonheur,  dont  l'ombre  poursuivie 
Ne  peut  plus  me  donner  ce  que  je  crus  gagner.^ 
Désespérant  d'un  bien ,  il  s'en  faut  éloigner. 

Marie. 
V oubli  viendra.., 

Pierre. 

Jamais  !  J'emporte  ineffacée 
Cette  image  qu'en  moi  votre  vue  a  laissée  ; 
Mon  âme  s'agrandit  pour  la  mieux  contenir. 
Ranimant  les  débris  de  ce  cher  souvenir, 
Je  veux  être  toujours  en  votre  obéissance  : 
Ils  peupleront  mon  cœur  au  désert  de  l'absence  ; 
Eî^  d'un  dernier  rayon  si  je  reste  embrasé , 
Ce  sera  le  reflet  de  mon  rêve  brisé. 
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Marie. 

Quelque  chose  me  dit  qu'il  faut  espérer  ;  Pierre ^ 
Ne  vous  éloignez  pas. 

Pierre. 

Pourquoi  cette  prière  ^ 
D^un  mot  de  vous,  d'un  seul  vous  savez  le  pouvoir  ; 
N'insistez  pas...  Pour  moi,  partir  est  le  devoir... 

Marie, 
Le  devoir  ? 

Pierre. 

Écoutez  :  il  n'est  rien  que  je  cache 
A  mon  amie.  Un  homme  était  resté  sans  tache , 
C'est  mon  père  !  Un  service  imprudemment  rendu 
Fait  qu'il  est  menacé.  Son  honneur  est  perdu, 
Sa  liberté  même... 

Marie. 
Ah! 

P  IERRE. 

Pour  nous,  quelle  ressource , 
Dites  ?  Le  vieux  lion  tombe  au  bout  de  sa,  course 
Dans  les  pièges  d'un  lâche  !  Il  devra  tout  souffrir. 
Nul  ne  vient  le  sauver:  c'est  à  moi  de  m'offrir. 
Mon  sang  est  le  seul  bien  dont  je  sois  le  vrai  maître. 
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Hier  j'étais  soldat,  et  demain  je  pais  l'être  : 
Je  le  serai. . . 

Marie. 

Comment  ? 

Pierre. 

Oiiiy  trouvons  à  ce  prix 
Ce  que  Corneille  en  vain  cherche  par  tout  Paris. 

Marie. 
Pieneî 

Pierre. 

//  est  au  Pont-Neuf  y  au  quaiy  dans  quelques  rues 
Aux  alentours  y  des  gens  qui  cherchent  des  recrues. 
J'y  suis  allé.  La  foule  avait  tout  inondé 
Pour  voir  passer  tantôt  le  prince  de  Condé, 
Qui  se  rend  au  théâtre;  et  j'ai  remis  l'affaire, 
Bien  qu'elle  ne  soit  pas  de  celle  qu'on  diffère. 
Demain... 

Marie. 

Vous  n'irez  plus  ! 

Pierre. 
Mais... 
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Marie. 

Je  vendrai  plutôt 
Mes  hardes,  mes  bijoux,.. 


SCÈNE   XIV. 

Les   Mêmes,  'm^c    CORNEILLE. 

Pierre  (à  Marie). 

Ma  mère,.,  plus  un  mot  ! 
Mi^e  Corneille. 
Ah!  te  voilà,  mon  fils!  mais  as-tu  vu  le  père  ^ 

Pierre. 
//  n'est  pas  rentré  ? 

M^ie  Corneille. 

Non  !  et  je  m'en  désespère. 

Pierre. 

A  cette  heure  il  allait  au  théâtre  autrefois  ; 
Peut-être... 
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M'"^  Corneille. 

Norij  tu  sais  que  depuis  bien  des  mois 
Il  n^y  va  plus.  C était  le  chemin  de  la  gloire, 
Cest  celui  du  malheur  à  présent...  Ah  ! 

Pierre. 

Que  croire  ? 
Marie. 
Que  craindre? 

W^^   CORNEI  LLE. 

Tout. . .  Faut-il,  mon  Dieu ,  qu^un  tel  ennui 
Trouble^  en  ses  derniers  jours,  un  homme  comme  lui! 
N^est-ce  donc  pas  assez  que  la  lutte  dévore 
Ce  vieillard,  obligé  de  travailler  encore; 
Et  que  pour  ce  labeur,  conquis  sur  son  repos, 
Il  n'ait  qu'un  prix  amer  :  de  dédaigneux  propos , 
Avec  ces  mots  ingrats  :  Faiblesse  et  décadence? 
Son  noble  cœur  n'a  pu  s^ouvrir  sans  imprudence; 
Il  n'a  pu  sans  péril  être  un  jour  généreux , 
Quand,  pour  lui-même,  on  l'est  si  peu  chez  les  heureux; 
Quand  les  bienfaits  du  roi ,  moins  dons  que  redevance , 
Se  retirent  de  lui  plus  sa  vieillesse  avance  ! 
Ah!  que  deviendrons-nous  ■ 
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SCÈNE    XV. 

Les  Mêmes,  MERLIN. 

Merlin  (accourant). 

Enfin  plus  d'embarras  ' 

M^ie  Corneille. 
Que  dit-il  ? 

Merlin. 

Non, . .  Pour  lui,  pour  vous,  ne  craignez  pas 
Désormais.,. 

Mme  Corneille. 

On  a  mis  tout  à  l'heure  à  la  porte 
Des  placards  de  saisie  et  de  vente. . . 

Merlin. 

Qu'importe  ! 
On  les  déchirera...  Tout,  dis-je,  marche  au  mieux. 
Jamais  il  n'a  paru  plus  grand  à  tous  les  yeux. 

Pierre. 
Mon  père  ? 

Merlin, 
Oui. 
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Marie. 
Mais  le  mien  ? 

Merlin. 

// consent !...  il  vous  dote  I  ! 
C'est  incroyable!  Bref,  écoutez  l'anecdote; 
Elle  en  vaut  bien  la  peine.  Or,  sus  donc,  nous  étions 
Partis  pour  le  théâtre,  et  nos  attentions 
Se  préparaient ,  Dieu  sait  !  Nous  voilà  dans  la  salle, 
Déjà  pleine  :  on  se  glisse ,  on  bouscule,  on  s'installe  ; 
On  est  mal,  mais  on  croit  qu'on  est  bien  :  ça  suffit! 
On  murmurait  pourtant ,  quand  le  calme  se  fit. 
Un  beau  monsieur  paraît^  qui  par  trois  fois  salue. 
C'est  Molière  !  Il  nous  fait.,  comme  s'il  Pavait  lue, 
Sa  harangue.  Ah!  quel  homme,  et  comme  il  a  le  fil! 
Ah!  quel  esprit  :  «  Monsieur  le  Prince,  nous  dit-il, 
(.(  Doit  venir  tout  à  l'heure.  Il  nous  demande  en  grâce 
(c  Une  œuvre  de  Corneille.  On  jouera  donc  Horace 
«  Au  lieu  du  Tonaxare.  n  Ah !tant  mieux!  très-bon  choix! 
Bien!  crie  à  l'unisson  tout  le  monde.  Une  voix 
Domine  :  c'est  la  mienne!  On  est  sur  le  qui-vive. 
Le  cou  tendu,  pour  voir  Son  Altesse.  Elle  arrive. 
Salue;  on  lui  répond^  et  l'on  croit  que  c'est  tout. 
Ah  bien  oui ,  palsangué  !  nous  n'étions  pas  au  bout. 
Le  public  tout  à  coup  se  lève ,  se  découvre  ; 
Condé  même  est  debout,  chapeau  bas ,  comme  au  Louvre 
Devant  Sa  Majesté.  C'était  beau!  noble!  oh  !  oui. 
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Royal  !  Aussi  Cauchois  me  dit,  tout  ébloui  : 
«  Le  Roi  vient  donc  ?  —  Eh  non  !  non  !  prêtez  mieux  Poreilky 
i(  Compère,  et,  comme  nous,  criez  :  Vive  Corneille  ! 
«  —  Corneille!  »  Là-dessus,  je  braque  son  regard, 
Où  Vadmiration  brillait,  vers  un  vieillard 
Qui  s'assied  dans  son  coin,  Vair  confus,  l'œil  humide. 
Brave  homme  !  noble  esprit  !  sa  gloire  l'intimide. 
Cauchois  aussi  pleurait,  et  moi  donc!...  tout  de  bon! 
Il  trépignait,  hurlait.  Je  le  saisis  au  bond 
Et  je  lui  dis  :  <.<  Eh  bien  !  vous  voyez  qu'un  poète 
<(  C'est  quelqu'un  ?—  Oui,  morbleu  !je  vois  qu'onlui fait  fête 
(c  Mieux  qu'au  grand  Condé  même. y)  Et  trépignant  plus  fort, 
H  menace,  il  maudit  quiconque  ferait  tort 
A  son  ami  Corneille!  Alors,  moi,  je  lui  crie  : 
«  Et  Pierre  cependant  n'épouse  pas  Marie  ! 
((  —  //  l'aura!  »  répond-il;  puis  il  part  comme  un  fou. 
Je  veux  le  suivre. . .  en  vain. . .  Il  est  je  ne  sais  où. 
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SCENE    XVI. 


Les    Mêmes,    CAUCHOIS. 


Cauchois. 

Me  voilà!  me  voilà!  Ma  fille!  Ah  !  Monsieur  Pierre! 
Ah  !  Madame  !  combien  vous  devez  être  fière  ! 
Moi!  je  suis  bien  heureux!  vrai!  mais  bien  désolé! 

Mme   Corneille. 
Pourquoi  ? 

Cauchois. 

Figurez-vous  que  je  m'en  suis  allé 
Chercher  ce  beau  marquis  ,  gardien  de  la  créance. 
Je  voulais  qu'il  cessât  de  presser  l'échéance  ; 
Quoi  qu'il  m'en  pût  coûter,  je  l'aurais  défrayé. 

Mme  Corneille. 
Vraiment  ! 

Cauchois. 

Au  double  même,  oui!  J'aurais  tout  payé. 
Car  c'est  pitié,  morbleu  !  que,  pour  si  maigre  somme. 
On  jette  du  tourment  au  cœur  d^un  si  grand  homme... 
Personne! 


Est-ce  vrai 


Le  marquis  ! 


-  78  - 
M""^  Corneille. 
Le  billet^ 

Cauchois. 
Il  court.,. 
Merlin. 

C est  moi  qui  l^ ai. 
(Il  le  montre.) 

U^^  Corneille. 

Merlin. 
Pour  l'avoir,  je  l'ai  presque  étranglé! 
Cauchois. 

Merlin. 
Mon  neveu. 

Cauchois. 

Comment!  c'était?... 

Merlin. 


;  ? 


Ce  drôle! 
Ah  !  je  l'ai  quelque  peu  dérangé  dans  son  rôle. 


-   79  - 
Après  deux  ou  trois  mots  d'une  explication 
Que  je  saurai  reprendre  avec  affection. 
Cette  poigne,  qui  vaut  des  tenailles  de  forge , 
Vous  le  serra  si  bien,  si  dru,  qu'il  rendit  gorge! 
Voilà... 

•Il  donne  le  billet  à  M"ie  Corneille.) 

M™^  Corneille. 

Merci  cent  fois  ! 

Merlin. 

Bah!  ça  ne  vaut  pas  tant. 

Cauchois. 

Si  fait,  Merlin ...  si  fait  ! 

Merlin. 

Vous  êtes  donc  content  ? 

Cauc  hois. 

Certes  !  De  vous  d'abord,  et  de  moi-même  ensuite , 
En  demandant  pourtant  pardon  de  ma  conduite  ; 
Et  de  mon  repentir,  ma  foi,  je  me  sens  fier  : 
Il  prouve  qu'aujourd'hui  je  suis  moins  sot  qu'hier. 
Ah  !  dam,  je  savais  mal  ce  que  c'est  que  la  gloire. 
Hors  du  luxe  et  du  bruit,  je  n'y  voulais  pas  croire; 


—  8o  - 

Mais  ce  qui  brille  enfin  perd  pour  moi  de  son  prix  ; 

Je  vois  que  sans  l'argent  on  est  grand.  Je  suis  pris, 

Convaincu  cette  fois  y  et  tout  de  bon;  en  somme, 

Bien  heureux.  Je  comprends  ce  que  c'est  qu  'un  grand  homme, 

Oui!...  Je  bénis  les  pleurs  qu'il  a  su  me  tirer, 

Et  je  sens  qu'on  vaut  mieux  quand  on  sait  admirer. 


FIN. 
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